

10¢

Barbara
La Marr



HEMEROTECA
RESERVA

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

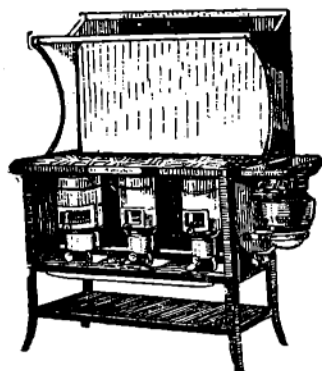
VOL VII

LA HABANA, DICIEMBRE 14 DE 1924.

No 33

Nuevo modelo de Cocinas de Estufina NEW PERFECTION

Tenemos a la venta el nuevo modelo de cocinas de estufina 1924. La cocina más práctica que se ha fabricado para el hogar, demostrándose que la New Perfection está a la cabeza en lo que a cocinas de petróleo se refiera.



El modelo "New Perfection" 1924, trae la chimenea mejorada, consistiendo dicha mejora en que la chimenea es más corta y, por lo tanto, da más calor, de fina calidad obteniéndose con ello mayor rapidez en cocinar y más economía.

Es la cocina que más fácilmente puede conservarse en buenas condiciones debido a las

limpias mechas de que está provista.

Sin duda alguna es la mejor y más ligera cocina de petróleo que existe.

Visite nuestra Exposición o pida catálogos por correo.

WEST INDIA OIL REFINING Co. OF CUBA
OFICIOS NUM. 40
HABANA

AL HACER LA SOLICITUD MENCIONE ESTE ANUNCIO

PARA SUS HIJOS

o para sus discípulos,

los libros de Lectura y de Lenguaje

del Dr. Arturo Montori

Libro Primero de Lectura	\$ 0.60
„ Segundo „ „	„ 0.70
„ Tercero „ „	„ 0.80
„ Cuarto „ „	„ 0.90
„ Quinto „ „	„ 1.00
Libro Primero de Lenguaje	„ 0.60

EN TODAS LAS LIBRERIAS

La independencia proviene, no de lo que se gana, sino de lo que se economiza.

Ahorre usted ahora que puede producir.

**The National City Bank
of New York**

CREMA
DE AFEITAR

IMITACION
ES LA ADULACION MAS
CUMPLIDA
USE LA ORIGINAL

MENNEN

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana.*
Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspon-
dencia de segunda clase.

ALFREDO T. QUILEZ.

Director.

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING,

Director Literario.

FRANCISCO DIEZ,
Gerente General

OSCAR H. MASSAGUER,
Administrador.

Número suelto: 10 cts. Atrasado: 20 cts.

Oficinas: Edificio del *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana.*
Almendares y Bruzón. Cable y Telégrafo: CARTELES.
Teléfonos: U-2732 y U-1651



B L E Z

EL FOTÓGRAFO DEL
MUNDO ELEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anti-
cipación su turno.

NEPTUNO 38. Tel. A-5508.

Nuestra Portada

La portada de este número de CARTELES es extraordinariamente expresiva... ¿Expresiva? ¿Es que hay en ella alguna caricatura cruel? ¿Una sarcástica alegoría? ¿Un sesudo comentario, trazado por pluma austera?...

No hay nada de esto en la cubierta del presente número, pero hay algo que significa tanto, o más: dos ojos que miran de frente, con espontánea malicia, y un rostro que quiere decir mucho.

Apenas contemplemos por breves instantes esta cara, la recordaremos como recordamos siempre las siluetas que viven, sufren, o accionan en el mundo efímero de las sombras

cinematográficas.

Entonces el nombre de BARBARA LA MARR acudirá a nuestra memoria

Esta actriz se halla entre las consagradas, entre las figuras a quienes el veredicto del público ha concedido el brillante título de "estrellas", y las películas importantes en que ha tomado parte son innumerables.

Es de desear que CARTELES pueda engalanar amenudo sus portadas con rostros tan interesantes como el de la linda estrella que nos sonríe desde el pórtico de este número.

Cuando se manifiestan los primeros Síntomas de la Diarrea

no se debe tomar un astringente. Al contrario, lo que se indica es un laxante para quitar las materias irritantes que provocan la actividad excesiva de los intestinos.

SAL DE FRUTA DE ENO

(Eno's Fruit Salt)

purifica y tonifica el estómago y las vías evacuatorias, preparándolos para aprovechar el te caliente, que constituye también un excelente tónico para seguir el laxante. La Sal de Fruta de ENO se usa como preventivo y remedio contra la diarrea hace más de cincuenta años. Búsquesela, como medida de precaución.

De venta en todas las farmacias, en frascos de dos tamaños

Preparado exclusivamente por

J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra

Agentes exclusivos:

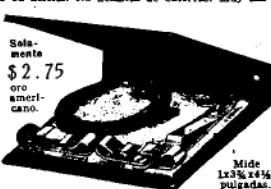
HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney

MARAVILLOSO INVENTO!

"El Pequeño Gigante"

RECEPTOR RADIO TELEFONICO DE BOLSILLO
EN FORMA DE LIBRO

Este receptor radiotelefónico de bolsillo no es un juguete, sino un aparato científico, construido en forma de libro, perfectamente encuadrado, y con un alcance de 45 millas. De alta potencia, pueden oírse conciertos y conferencias con absoluta claridad. Útil en la casa, o libéralo consigo en viajes, giras, excursiones para su disfrute. No necesita de baterías. Muy sencillo y fácil de operar. Garantizamos su perfecto funcionamiento. Un maravilloso invento que permite oírse con este receptor radiotelefónico a tan ínfimo precio. Se remite por correo certificado, con instrucciones precisas para su manejo, al recibo de giro postal o letra de banco por \$2.75 oro americano. Garantizamos satisfacción absoluta o devolvernos su dinero. Ordene uno HOY y asómbrase y deleite a sus amigos y familiares con conciertos y conferencias.



REGENT SALES COMPANY
P. O. Box 58, Boston Term. Sta. Dept. C. New York, U. S. A.

LA SIRENA

Temporada de Invierno
PRECIOSOS MODELOS
ESTILOS PRIMOROSOS



Modelo 627, en raso carmelita, festonado o en raso negro

\$11.00



Modelo 635, en raso carmelita y velveta o en raso negro y velveta "Sirena",

\$11.50



Modelo 53, en charol última novedad,

\$7.00



Modelo 55, charol alta calidad, estilo "Suizo",

\$7.00



Modelo 85, en raso y velveta,

\$6.00

INMENSO SURTIDO
ULTIMAS CREACIONES
PRECIOS REDUCIDISIMOS

Almacenes de Peletería

"LA SIRENA"

REINA NUMERO 15

TELEFONO A-3295

HABANA

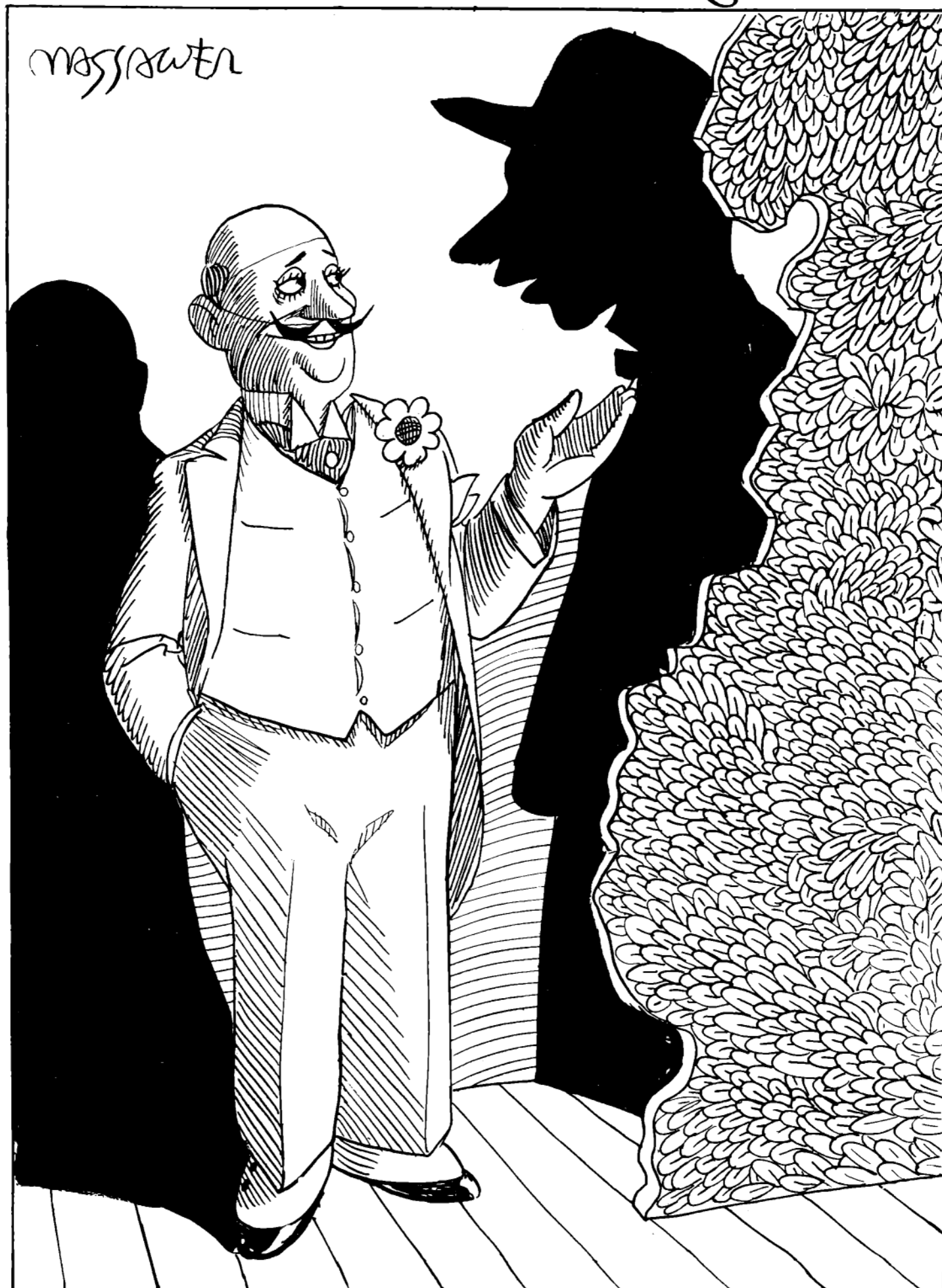
Remitimos al interior incluyendo
30 centavos.

Muy señores míos:

Les incluyo giro postal por la suma de para que me remitan un par de zapatos modelo color No de LIBRE DE GASTOS.

Incluyendo este cupón remitimos libre de gastos

POR LOS TEATROS



EL DIRECTOR DE ESCENA

Aquí, donde sólo hemos visto compañías españolas, argentinas y alguna que otra italiana y francesa, no sabemos lo que quiere decir esta palabra. Como bien decía un escritor español hablando del teatro en su país, cualquier primer actor o empresario se convierte en director de escena porque sí. Aquí ilustramos un detalle que se nota lo mismo en la escena de María Guerrero o la Aguglia, como en los bujos de Raúl del Monte y en la inolvidable troupe de Artecona. El actor que va a salir se planta delante de una lámpara y cuando el actor que ocupa la escena simula llamarlo a gran distancia, ya el público lo estudia en silueta, observando como se arregla la corbata, y si es mujer como hace la señal de la cruz y se persigna... ¿Quién no recuerda las noches de Bracale con "Aidas" con embocaduras de "Gioconda" y minué de pelucas blancas, que obligada bailó Ana Pavlowa, en los salones del Duque de Mantua?



CARTELES



EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN EL 1919 POR OSCAR H. MASSAGUER

HEMEROTECA
RESERVA

VOL. VII.

LA HABANA, DICIEMBRE 14 DE 1924.

No. 33

Homenaje impropio

ESTUPEFACCION profunda ha producido en la sociedad cubana, el proyecto de un grupo de personas agradecidas, de rendir un homenaje público al doctor Alfredo Zayas y Alfonso, erigiéndole una estatua en uno de los parques de esta ciudad. No es frecuente la práctica de tributar homenajes de esta índole, en vida de aquéllos a quienes se dedican, por lo menos, en los países donde el sentido común no se encuentra totalmente aletargado en aquellos núcleos sociales que contribuyen con más eficacia a orientar la opinión pública.

Por excepción, esto se hace algunas veces, tratándose de ciudadanos eminentes que han tenido oportunidad de prestar a su país algún servicio de trascendencia excepcional, o cuando, tras una larga vida consagrada al bien de la comunidad, ya cumplida su misión, se encuentran retirados de las agitaciones públicas, por sobre todas las sollicitaciones de la pasión partidaria o el interés personal.

¡Cuán lejos se encuentra el ciudadano a quien su clientela agradecida se propone exaltar, de las condiciones mencionadas! ¿Cuáles son los relevantes servicios que el pueblo de Cuba debe al doctor Alfredo Zayas?

Sufrió la persecución de las autoridades españolas, en momentos en que sólo la condición de cubano bastaba para provocarla. Después, durante el régimen republicano, su actividad pública no ha rebasado el nivel de la propia de un político vulgar. Ha vivido atendiendo a sus deberes de jefe político de un grupo de adeptos fervorosos, sin descuidar por esto los negocios de su profesión, cultivados con el ardor propio de un abogado diligente. Durante veinte años, ha mantenido su aspiración a la Presidencia de la República, con tesón ejemplar, yendo de uno a otro partido, de una a otra elección, sin perder, en ningún momento, su resistencia ante los embates de la adversidad y su esperanza en el éxito futuro. Cuando, al fin, el destino cesó de mostrarle su faz hosca y vió realizada la ilusión de toda su vida, ¿cómo justificó la tenacidad de sus pretensiones en el cumplimiento de su misión de gobernante?

El país recuerda, horrorizado todavía, el primer año de su gobierno. Recibió el poder en condiciones excepcionales; el país agobiado por la más rigurosa crisis económica de su historia; exhaustas las arcas del tesoro nacional; perturbados todos los servicios públicos por falta de dinero para atender su cumplimiento y, para colmo de males, las fuentes de tributación paralizadas, en medio del trastorno general. En aquella situación de angustia colectiva, el cortejo de parientes y de íntimos, lanzados sobre los altos cargos nacionales, ofreció el más absurdo e insultante espectáculo que pueblo alguno haya debido soportar. ¿Se han olvidado ya los desmanes de Martínez Lufriú, de Norberto Alfonso, de Román y demás colaboradores en la obra fués-

ta de precipitar la ruina de la administración, cuando se llegó hasta el incumplimiento de las obligaciones internacionales, provocando la aplicación del artículo 3º de nuestro Apéndice Constitucional? ¿Se han olvidado ya aquellos terribles *memoranda* que cayeron sobre el pueblo indignado de Cuba, como latigazos infamantes, aunque merecidos tan sólo por la corte despreocupada y voraz que atendía únicamente a la satisfacción de sus apetitos en medio de la tribulación de aquel instante?

Después, sobrevino la vergüenza nacional del empréstito obligado, el cambio de consejeros por imposición extranjera y aquellas famosas leyes, llamadas de *reajuste moral*, votadas por el Congreso para salvar el *resto de independencia* que aún quedaba, según declararon los propios proponentes. El país rebasó la crisis, como resultado de su propia resistencia para el trabajo y para sufrir la adversidad; y la Hacienda pública llegó a normalizarse; pero en virtud de las enormes cargas tributarias echadas sobre el pueblo.

En lo político, toda la actividad del Dr. Zayas ha estado encaminada a obtener la reelección; y si no llegó a lograr este propósito fué debido al terror que en el Partido Conservador producía la perspectiva de otros cuatro años de desplazamiento, para sus afiliados, de todos los altos y medianos cargos administrativos, insuficientes para alojar a una interminable parentela, famélica y audaz, brotada repentinamente del anónimo; y revelada, de pronto, como una legión de genios financieros, economistas, pedagógicos y jurídicos, estadistas, capaces, por sí solos, de atender a todas las necesidades del gobierno nacional.

¿Quién habló de restauración de las libertades públicas, de reivindicación de la soberanía nacional, de normalización de las finanzas del Estado?

A este respecto, podrían disertar abundantemente los periódicos clausurados en diversas ocasiones, la Asociación de Veteranos y Patriotas, los obreros encarcelados o expulsados con motivo de la huelga actual y la miseria que todo el pueblo sufre agobiado por tremendos tributos, origen principal del insoportable encarecimiento de la vida y base del artificial equilibrio de la Hacienda pública.

Por todo esto, el proyecto de homenaje que actualmente se agita, es tan sólo la obra de unos cuantos agradecidos, pero no del pueblo, que en silencio protesta, al recuerdo de todo el sufrimiento soportado por él, desde hace cuatro años. Si los promotores de la recolecta que se está efectuando abrigan alguna duda acerca de la certeza de esta apreciación, pueden intentar la comprobación siguiente: devuelvan las cantidades reunidas hasta este instante y reanuden la suscripción el día 21 del próximo mes de mayo. Modo de proceder, este último, que hubiera sido el único delicado, en este asunto.

San Antonio y sus devotas

por
Roiq de Leuchsenring

No puede negarse que entre los santos, al igual que entre los míseros pecadores, hay unos que nacen con buena estrella y otros, *estrellados*.

Lo cual nos prueba, que la igualdad—eterna preocupación del hombre en la tierra— no se encuentra... ni aun en la corte celestial.

Y, si no, a las pruebas me remito: ¿no creen ustedes que es diversa la suerte de San Alfonso, San Pío o San Guillermo y la que tiene, por ejemplo, San Simón? Mientras los primeros ven usados sus nombres por reyes y papas, el último tiene que conformarse con ser patrono de nuestros *primos* los monos; y, menos mal que, a última hora, ha encontrado un tocayo, que aunque algo fúnebre, se ha hecho famoso: *Simón, el enterrador*.

Y, ¿qué me dicen ustedes de los *po-brecitos* San Mateo, San Cornelio y Santa Restituta?

Pero hay, en cambio, un santo que puede, sin disputa alguna, afirmar que es el más afortunado de todos los súbditos del Reino de los Cielos: el pillín de San Antonio de Padua.

Ríanse ustedes de D. Juan Tenorio y de todos los tenorios y burladores más o menos auténticos que padecemos en nuestra patria, tierra de guapos y conquistadores.

San Antonio tiene dos millones de veces, por lo menos, más partido que todos ellos, entre las mujeres, y, principalmente entre las muchachas.

Y, no se concibe, que en el cuarto coquetón y alegre de una joven soltera, junto a la camita, toda blanca, adornada con cintas y encajes y perfumada con ese olor fresco y voluptuoso de virgen adolescente, falte el cuadro o la estatuilla de San Antonio.

Y hacia él van, ¡oh Santo afortu-

nado! las primeras miradas y las primeras palabras de la joven, cuando al despertarse, ya bien entrada la mañana, abre sus ojos, y, medio desnuda, de rodillas sobre la misma cama, se santigua y reza sus oraciones, pensando tal vez en el joven que la tarde anterior vió cruzar por frente a su ventana y con el que ha soñado durante la noche; y pide al Santo, con fervor ingenuo, mientras se arregla inconscientemente un mechón de su melena garzona, que le cae sobre los ojos, le conceda pronto un novio como aquel que, no hace aún mucho turbó su sueño

Además de tener en su habitación la imagen del Santo, es casi seguro que la joven lleve también, colgada al pe-

cho, una medalla con la efigie de tan bendito patrono.

Todas las noches, al acostarse, le reza al Santo su *Responsorio, Oración Especial*, y le pide las gracias y mercedes que desea alcanzar, punto, este último, sobre el que hablaremos en seguida.

Los martes de cada semana y los días "13" de cada mes, como consagrados al bendito fraile, acuden muy temprano sus bellas devotas a la Iglesia para oírle allí su misa y pedirle mercedes.

Existen por último como devociones mayores, los *Trece Martes* y el *Pan*.

Uno de los méritos de San Antonio es la rapidez con que concede las gracias que se le piden, y la libertad

que pueden tomarse, o se toman, sus devotas, para obligarle a que acceda a sus ruegos.

Sobre esto, he visto más de una escena curiosísima.

Conozco cierta muchacha que le pidió una vez a San Antonio se le declarase un joven que, desde hacía tiempo, venía enamorándola; parece que el Santo no anduvo muy listo en concederle lo que ella deseaba, y, ¿saben ustedes lo que hizo?, pues, cogió una estatua que tenía de él, la amarró por los pies a una de las patas de su cama y la metió de cabeza en un cuba con agua. Resultado: que a la semana, la muchacha tenía novio. Parece que San Antonio no quiso permanecer más tiempo dentro del agua, por miedo a un resfriado.

Este sistema, aunque generalmente es eficaz, suele sin embargo, dar resultados funestos. Sé un caso en que San Antonio se negó rotundamente a acceder a toda clase de súplicas, y su devota se encontró, a los tres días, al santo que, según parece, era de pasta completamente disuelto en el agua!...

Acostumbran también las muchachas, robarle el Santo a otra persona, o, al que ellas tienen quitarle el Niño Jesús y no entregárselo hasta obtener lo que desean...

.....
¡Oh San Antonio bendito!, si a veces tienes que sufrir de tus devotas todas esas crueldades, no debes por ello considerarte desgraciado, por que hay, en cambio, infinidad de muchachas que emplean contigo otros medios más persuasivos y menos dolorosos, como son las caricias y los besos. Y ¿quién no se rinde ante ellos?

¡Oh San Antonio bendito! ¡Cuán afortunado eres y como te envidio a veces!



Del Ba-Ta-Clan



*Mademoiselle MORTAGNE, una de las figuras más interesantes del teatro frívolo parisiense.
(Foto Rosmand)*



*MAUD BROQUIN, linda actriz que se destaca en el bello conjunto formado por la famosa Madame Rasimi.
(Foto Isabey, Paris)*



*Monsieur RANDALL, célebre actor parisiense que milita en las huestes del Ba-Ta-Clan.
(Foto Bixio)*



*Mademoiselle TANIA, bella vedette que brilla por su belleza y gracia en la compañía de revistas que nos ha enviado la Ville Lumiere.
(Foto Godknows)*

Egoísmos

por
Sara Insua

Arrebujada entre pieles en un ángulo del *seis cilindros*, que se tragaba los kilómetros, voraz y como insaciable de terreno, Ana María, con los ojos cerrados, iba entregada a la meditación; mejor dicho, a la rememoración. En aquella soledad de la árida llanura castellana, sintiéndose completamente aislada, pudo *ver* sus recuerdos con entera precisión, como un *film* que se proyecta en su cerebro.

Empezaban aquellos recuerdos a ser claros cuando empezaba el dolor. A los veinte años, había perdido a sus padres, en un intervalo de cinco meses. Aquel doble golpe, inesperado y terrible, la dejó tan anonadada, que casi sin darse cuenta, se encontró viviendo en casa de la tía Eusebia. Esta hermana de su madre había hecho buena boda, y disfrutaba de gran posición; su marido se había retirado de los negocios, y, como no tenían hijos, acogieron complacidos a la huérfana; era como un rayo de luz para la vida del matrimonio, ya un poco melancólico.

Pronto triunfó del dolor la juventud de Ana María. Además, todo en su nueva existencia, y para su carácter infantil, era un motivo de distracción o de asombro. Había sido un cambio que la llenaba de agradables sorpresas. De la casita modesta de sus padres, al piso suntuoso de los tíos. De la pielecilla de imitación, a las pieles legítimas, blandas y acariciantes. Del cocido, al pollo... Estaba deslumbrada y encantada; ¡aquello de no zurcir medias!... Además, los tíos ¡eran tan buenos, tan cariñosos! Ella se desvivía por corresponderles con ternura y devoción, creyendo que nunca podría pagar sus bondades.

No era nada adúlona; pero, naturalmente abnegada y dulce, llegó a hacerse indispensable, y, sin darse cuenta, a esclavizarse. Todo tenía que verlo, que disponerlo o hacerlo Ana María, que estaba por completo supeditada a los tíos. Y no le pesaba aquella vida; era feliz al lado de los dos viejos, con una felicidad un poco tristonra, eso sí, pero suficiente para su alma sencilla y poco o nada ambiciosa.

Así pasaron diez años, suavemente, sin dejar huellas, ni en su corazón siempre inocente y añorado, ni en su rostro, que gracias a la ausencia total de afeites y al régimen sano de su vida metódica, conservaba toda su belleza sugestiva, realizada por sus ojos verdes y su cutis de nácar.

Por aquella época fueron a pasar un verano a la finca que un amigo del tío poseía en un pueblo bastante importante de la sierra, y que se empeñó en cedérsela durante los tres meses.

Era una casa cómoda y sólida en el centro de un jardín grande y rebosante de árboles. Quedaba algo distante del pueblo, y un poco por comodidad, y más que nada por no desatender a los tíos, Ana María limitó sus salidas a la del domingo, para oír misa en la capilla de un convento cercano, y, de tarde en tarde, un paseo por el monte. Su mayor placer era refugiarse en un rincón del jardín con alguna novela amable y romántica, que terminaba siempre con un suspiro de satisfacción: "¡Ay, al fin fueron felices!..." Y con el libro cerrado sobre las rodillas sonreía ella, feliz también, confiada, siempre llena de ilusiones y es

peranzas, a pesar de sus treinta años, que en realidad eran quince. ¡Había vivido tan despacio! Podría decirse que para ella cada dos años no habían sido más que uno solo.

Cada tarde buscaba un escondite diferente en aquel jardín, que no acababa nunca de explorar. Y ocurrió que una vez fué a dar con una verja casi cubierta de hiedra, que comunicaba con otro jardín, pequeño y cuidado. Se acercó, y curioseando, la sorprendió el vecino, un hombre joven, de buena figura, y más que guapo, agradable. Al verla se aproximó, sonriendo.

—Buenas tardes, vecina—dijo con desenvoltura—. No me conoce usted, ¿verdad? Yo sí; la he visto ir a la capilla de las monjas. Perdóne que me presente yo solo; pero en el campo... Alfredo Guardiola..., médico... de este pueblo.

Ana María sonrió también, tendién-

dole la mano, y la amistad se hizo rápidamente, como entre dos seres que viven aislados y se complacen en el encuentro.

El estaba como enterrado en aquel pueblo, con un destino tan modesto, por atender a su madre, que vivía gracias al aire oxigenado del lugar y a sus cuidados de hijo modelo.

—Y tengo cortadas las alas—decía—, porque no puedo ir a luchar a la capital sin exponer la vida de mi madre. Mientras ella exista, y ojalá sea muchos años, estaré supeditado a este sueldo miserable, pero seguro.

—¡Qué bueno es!—pensaba Ana María.

Sucedió lo inevitable. Aquella amistad y aquellos coloquios a través de la verja convirtieron en amor; en un amor tranquilo, sin esos arrebatos deslumbrantes que, por lo mismo, suelen ser falsos.

Ana María creyóse en el deber de participar sus amores a los tíos. Estaba contenta, era feliz, y por lo tanto optimista. Pero, con gran asombro suyo, los dos viejos pusieron el grito en el cielo. ¿Casarse Ana María? Era algo insólito que no habían previsto sus cerebros egoístas y atrofiados. ¿Privarse de aquella mujercita dulce y sumisa, y tener quizá que darle dinero encima? ¡Nunca! Claro está que no se lo dijeron así, ni ella lo comprendió tampoco hasta muchos años después. Le hicieron unas reflexiones muy cuerdas, con unas amenazas *muy justas*.

—No consentiremos de ningún modo que hagas una boda tan descabellada. ¡Un hombre sin posición! Tendríamos que dotarte para que le mantuvieses, y eso sería una inmoralidad. Además, no serías feliz... Conque con nosotros no cuentes... De todos modos, tú eres libre...

Se lo refirió a Alfredo desconsolada, y él, con desaliento, tuvo como respuesta unas frases no menos cuerdas.

—Es muy doloroso; pero no podremos casarnos, hijita. Yo, la verdad, creí que tus tíos... Porque yo, ya ves, apenas gano lo suficiente para que vaya viviendo mi madre... Y no tengo derecho a arrastrarte a una vida de trabajos y privaciones... ¡Esperemos! ¡Quién sabe!...

Ana María, vencida y convencida, incapaz de rebelarse, se resignó.

Finalizaba el verano. Fué preciso regresar a Madrid, y la vida volvió de nuevo a deslizarse mansa y encauzada, con la única novedad de una corres-

(Continúa en la pág. 25)

Un poema de Marinello a una triste

Empaña tu belleza
triumfal, esa tristeza
que eternamente tu mirada viste.
Estás siempre en pecado.
(Recuerdas? Dijo Amado
que es pecado estar triste.)

Sobre la pena antigua
deja caer una sonrisa ambigua
o bien un aristócrata desdén.
Con cada sol nacemos, y a la tarde
es un vago recuerdo el loco alarde
triumfal de la mañana.
Todo—como las rosas
por que Malherbe cantaba—
goza de suerte vana.

Siete llaves al arca de los sueños
y al ayer siete llaves.

Y una sonrisa para cada herida
y un claro canto para cada tarde
y un oro de esperanzas en que fundir la vida.

Cosas del Cine...



No vemos mal en que dos inocentes cámaras se empeñen en fotografiar los pies de MAE BUSCH durante un baile, lo único que ponemos en duda es la seriedad de los camera men...
(Foto. Metro Goldwyn)

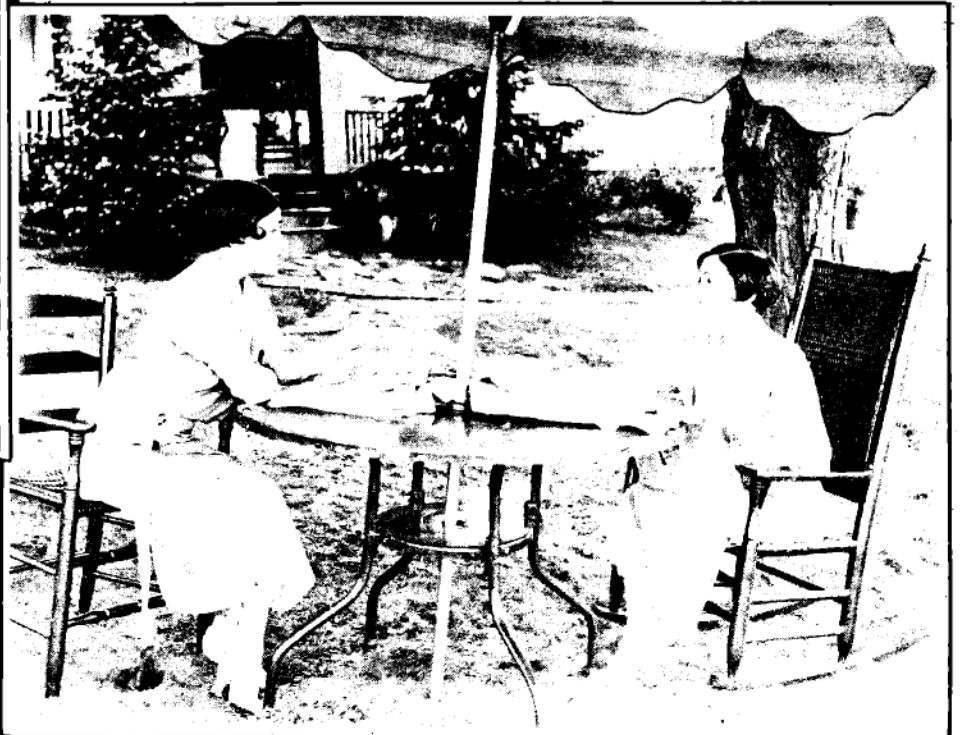


En una nueva producción de la Metro Goldwyn, aparece un episodio bíblico que ha sido filmado en colores por un procedimiento descubierto recientemente. Varias danzarinas con el cuerpo pintado de plata luminosa contribuyen a dar una nota fantástica al cuadro. Aquí aparece una bailarina dejándose transformar en una joya refulgente.



DIMITRI BUCHOWETZKY, apuesto actor de la Paramount, que acaba de filmar una importante producción en compañía de Pola Negri.

¡GLORIA SWANSON parece encantada, ballándose en la agradable compañía de... si misma!
(Foto. Paramount)





Nuestras Entrevistas

Hablando con el Dr. Enrique Roig

Sobre nuestros problemas electorales

por Arturo Alfonso Rosello

ral, a la juventud fervorosa.

II

EL Embajador Crowder, especialista en materias electorales, confeccionó, de acuerdo con nuestros legisladores, un supremo Código Electoral. El hecho no es remoto y su labor de colaboración legislativa fué bastante loada, y suficientemente combatida.

Llegaron los primeros comicios y nuestros políticos, obstinadamente familiarizados con todo género de ilegitimidades, aplicaron su capacidad máxima a estudiar el Código, no con la finalidad de aplicarlo, sino con el terco afán de infringirlo. Sin embargo, sus preceptos severos, redactados en períodos confusos, de sintáxis impenetrable, intimidaba a los políticos. En cada inciso, agazapado entre una retórica espesa, podía estar el Presidio. Hubo, en cada comité, un terror nuevo.

Todo el mundo aseveró, con una fuerte convicción de alborozo, que la función electoral, en Cuba, había ya penetrado en un cauce de honestidad depurativa. Se habló de las corrientes de opinión, del espíritu público, de la exclusión de los ineptos...

Llegó el primero de noviembre. El Código Electoral, hasta allí inédito, exhibió sus virtudes... Y cuando los ciudadanos se retiraron a su hogar, con el sosiego de haber cumplido un deber cívico, se comprobó que esas elecciones habían sido las más escandalosas e indecorosamente fraudulentas de cuantas se habían verificado en Cuba.

El desencanto prendió su raíz amarga en el corazón de los filósofos. La Ley era mala... La Ley no impedía el fraude... La Ley no purificaba los sufragios... Enseguida se pensó en reformarla, en modificarla, en introducirle fundamentales variaciones... Pero, íntimamente, con su genuino y sincero pensar la multitud se encogió de hombros, impregnada de la desconsoladora inutilidad de hacer leyes excelsas, cuando los hombres que deben aplicarlas, tienen una diabólica obstinación en desvirtuarlas, y en prostituir las...

En estos últimos comicios, de nuevo se agitó la opinión afirmando con infinito desencanto que el Código Electoral es imperfecto. Uno de sus artículos, el que se refiere a las exclusiones, se anatematiza por malo. Y desde cada púlpito una voz lanza sus admoniciones, afirmando que es inconstitucional y disolvente, por cuanto elimina de la función electo-

El doctor Enrique Roig tiene un sereno talento jurídico. Aquí, donde ya se han prostituido los vocablos, siento grima heroica a embadurnarlo de adjetivos. Pero hago esta declaración honrada y fuerte: si algún día, por el contagio del medio, penetrara bizarramente dentro de la criminalología nacional, al doctor Roig le encomendaría mi defensa. Entiendo que es el primer criminalista de Cuba, de igual modo que Sánchez Bustamante, es, acaso, el primer internacionalista de la América. Pero su penetración comprensiva, sin perjuicio de tal especialización, alcanza todas las facetas jurídicas. El liberalismo, si es hoy colectividad política, con cuerpo legal, lo debe a su talento. Cuando el doctor Zayas esgrimió desde su disidencia aspirativa un derecho de posesión genitora sobre el Partido Liberal, fué la argumentación del doctor Roig, maciza y perfecta, como el frontón de un templo, quien la redujo a un vazo y empírico alegato, que los magistrados desoyeron con tedio.

El doctor Roig va a formular aquí, con clarividencia magnífica, algunos juicios que yo copio. No es, precisamente, esta transcripción, de impresiones, una intervención sometida al rutinismo de su técnica. Para ello faltó el propósito orientado nuestro y la sanción preliminar del comentador, a esta pública vulgarización de sus ideas. El doctor Roig, en principio, alaba la Ley Electoral y determina con exactitud sus bondades:

—Es—nos dijo—una Ley bastante previsoras y razonablemente perfecta. Pero el fraude no se puede evitar cuando los propios hombres a quienes la Ley encomienda la fiscalización del sufragio, vinculan transacciones impuras y armonizan una acción de ilegitimidades equilibradas, que, simultáneamente, responden a intereses y a compromisos comunes. El legislador llega a donde su previsión más alcanza y pone en mano de los propios partidos la responsabilidad y el derecho de vigilar sus intereses. En las funciones electorales cada colectividad política tiene un representante legal, que fiscaliza, que formula demandas, que esgrime oportunamente protestas y cuya misión es simplemente impedir que en torno suyo el fraude se produzca y después de producirse, prospere. Si estos representantes, entre sí, llegan a contubernios delictuosos, la Ley no es responsable de esos hechos por cuanto le sería imposible regular hasta la condi-

ción moral de esos sujetos.

III

—La fórmula del sufragio indirecto, del modo que aquí se verifica es, doctrinalmente, de una belleza y de una depuración incomparables. Nuestro sistema democrático establece en el pueblo la facultad de señalar sus mandatarios. Pero la multitud es integrada por una masa informe y toda selección que de ella directamente emanara tendría, por fuerza, que ser tumultuosa y confusa. De ahí que su primer acción tienda a simplificar sus atributos. El cuerpo electoral elige, inicialmente, un núcleo de ciudadanos capaces, por cada barrio, que integren una asamblea primaria. Luego estas asambleas primarias, que corresponden a los distintos municipios, eligen, entre sus miembros, siempre por eliminaciones depuradoras, un grupo más reducido y más selecto que integra la Asamblea Provincial. Estas seis asambleas, a su vez, designan sus delegados a una asamblea más depurada y superior, que se denomina Nacional y ésta por último es la que designa los candidatos, que llevarán en sus boletas los partidos.

Ciertamente, en esta última Asamblea, es donde parece falsearse el espíritu rigurosamente selectivo de la Ley. El Código Electoral por sus preceptos y por la fórmula de eliminación que ellos persiguen, tiende a congregar, en una Asamblea máxima a un grupo de hombres revestidos de una facultad casi austera. El cuerpo electoral no va a las urnas para elegir a un hombre, sino para hacer triunfar una bandera. Cada partido tiene una plataforma, un programa, con un conjunto de fórmulas de gobierno, de iniciativas, de principios, de ideas. El pueblo, por consiguiente, se decide por el que considera mejor y le dá sus sufragios no a un candidato expreso, sino a un colegio de compromisarios presidenciales, que es el llamado a designar un Presidente. Es una delegación de la soberanía popular que encomienda a esos hombres la tarea de proclamar a un ciudadano, el cual, entre todos, por su solvencia moral, por su ejecutoria, por sus principios, debe ofrecerles una más amplia garantía de desarrollo en la práctica, espléndidamente, el conjunto de fórmulas en la plataforma contenidos. Hay, por tanto, incongruencia, en la elección de los compromisarios presidenciales, y en la proclamación de una candidatura que aquellos, de salir electos, tendrán por fuerza que votar. La Ley expresa con diafanidad meridiana, en su letra y en su espíritu, la condición de

independencia de los compromisarios presidenciales. Estos se reunirán en asamblea sin obedecer a ningún estímulo ni presión exterior y elegirán libremente, de acuerdo con sus más íntimas convicciones, al ciudadano que juzguen con más excepcionales aptitudes para presidir la República, ajustándose, desde luego, al conjunto de fórmulas que en su plataforma ofreciera el partido dentro del cual originariamente militaran.

IV

—El error, o la mixtificación, a mi juicio, proviene de un singular caso que se registró hace algún tiempo en Cuba. En las primeras elecciones no figuraban en las boletas electorales los nombres de los candidatos a senadores. Figuraban, exclusivamente, los compromisarios senatoriales. Estos, después de una elección negáronse a proclamar a uno de los dos candidatos que resultarían en su oportunidad postulados, y este, por consiguiente, estuvo a punto de no sentarse en su curul legislativa. De acuerdo con la Ley, y ajustándose a sus preceptos, los compromisarios, de fijo, pudieron designar a otro ciudadano. Pero prodújose una gestión conciliadora y el candidato, previa la intervención de sus amigos, obvió aquella hostilidad de la asamblea. Cuando se vió en su curul, va traspuesto el peligro, presentó una Ley al Senado interesando que en lo sucesivo se inscribiese, en la boleta electoral, los nombres de los candidatos postulados.

De esa fecha la incongruencia se realiza, pero, a mi juicio, sin ninguna fuerza legal. El nombre de los candidatos senatoriales y presidenciales en la boleta electoral, no pasa de ser una alteración inofensiva de la tipografía de un impreso. Pero en nada alcanza ni desvirtúa el espíritu diáfano del Código Electoral, que da a los compromisarios una libertad infinita, para designar entre los ciudadanos con voto al que consideren más capacitado o más útil.

Precisamente las selecciones progresivas no tienden sino a un fin hermoso: congregar, en un recinto austero, a una colectividad integrada por hombres de principios. Y suponer a estos hombres sujetos a una limitación de sus funciones, representando una farsa sin finalidad y sin objeto, es proclamar que una Ley puede ser promulgada para que no se cumplan sus preceptos. Si los Compromisarios se reúnen para elegir, ineludiblemente, al candidato que la Asamblea Nacional postuló, los compromisarios y su

(Continúa en la pág. 22)

¿Conoce usted a los señores?



LEO KAMENEV, que recientemente ha sido nombrado embajador de la República de los Soviets en París.
(Foto. Godknows.)



General PLUTARCO ELIAS CALLES, que acaba de tomar posesión del cargo de Presidente de la República Mexicana.
(Foto. Godknows.)



DESIDERIO FERREIRA, uno de nuestros más hábiles esgrimistas que recibió de la Academia de la Espada de París el honroso privilegio de ser nombrado miembro de la misma.



Dr. GUILLERMO PATTERSON, Subsecretario de Estado, que acaba de regresar a la Habana después de cinco meses de estancia en Europa, donde representó a Cuba como Delegado ante la Sociedad de las Naciones, alcanzando ruidosos triunfos y siendo objeto de agasajos y honores.

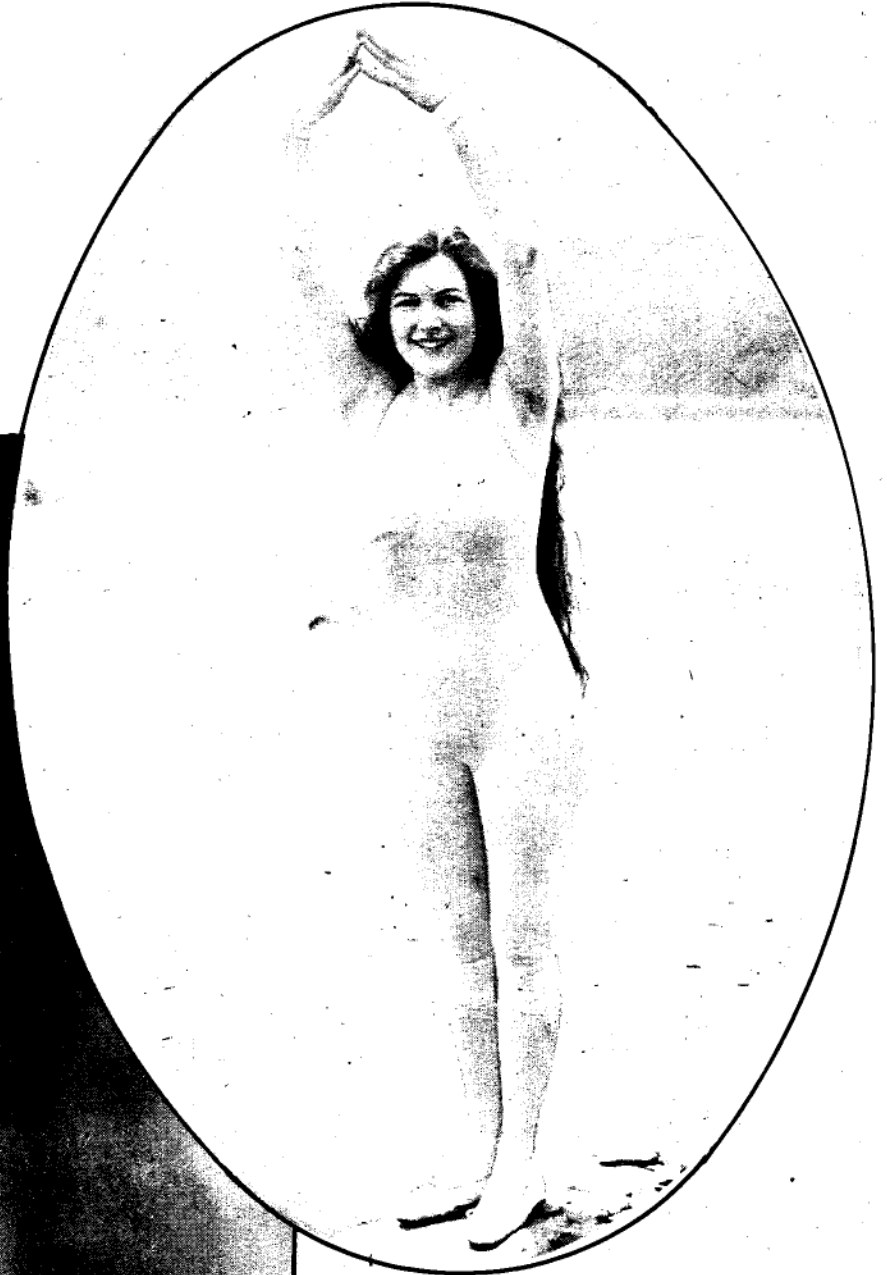


General ALVARO OBREGON, expresidente de la República de México que acaba de transmitir los poderes al General Plutarco Elías Calles.
(Foto. Godknows.)



FLORENCE E. KNAPP, que ha sido electa Secretaria del Estado de Nueva York en las últimas contiendas comiciales americanas. Es la primera mujer en los Estados Unidos que ha logrado desempeñar tan alto puesto público.
(Foto. International.)

Cuestión de Formas...



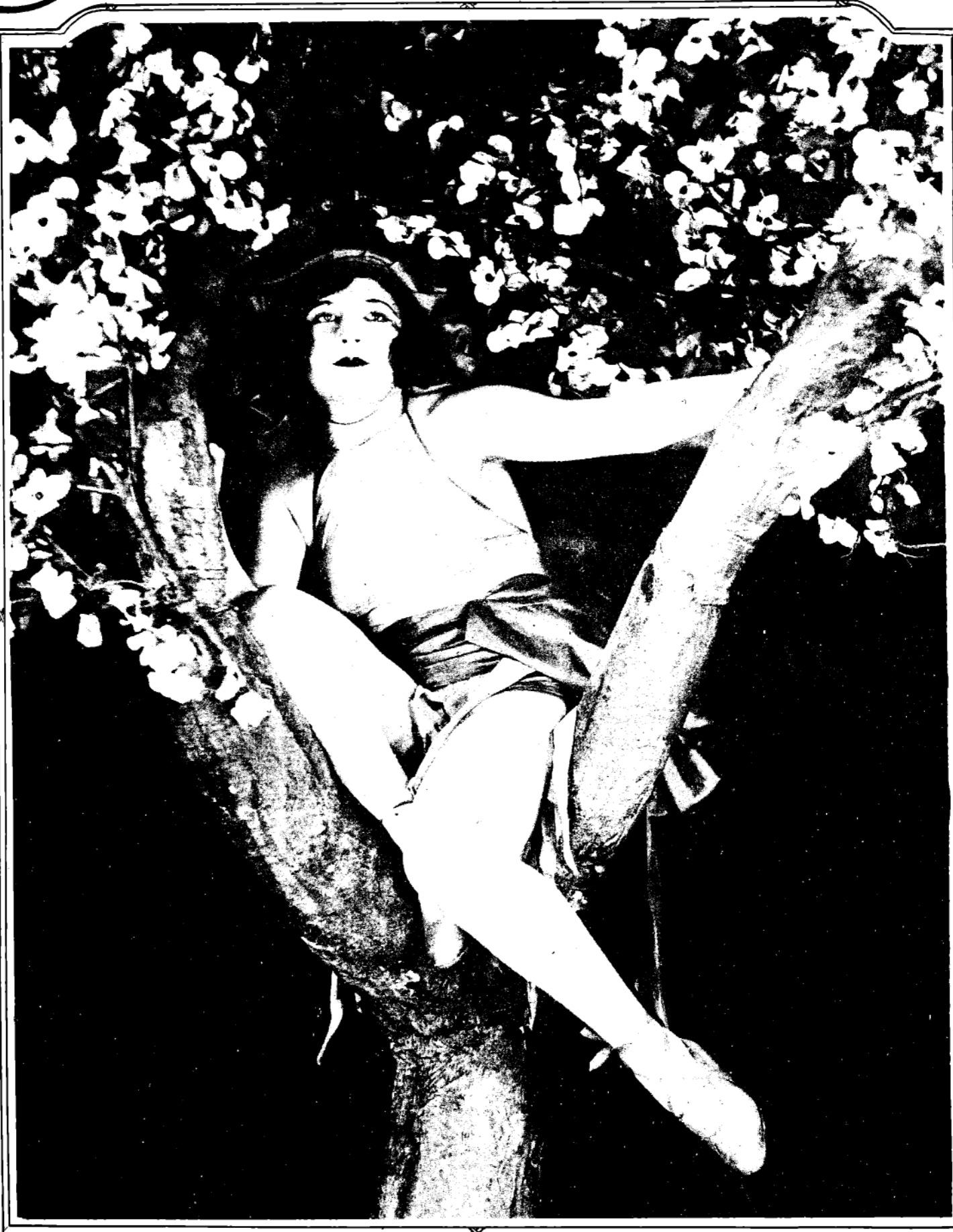
Con este traje todo es, en efecto, "cuestión de formas"...
(Foto. International.)



Esta linda bailarina neoyorquina evoca para nosotros los pasos de misteriosas danzas orientales. La visión es verdaderamente artística, pues la intérprete posee todos los elementos... emotivos.

Maltina "TIVOLI": Vigor, Nutrición, Belleza.

Esculturales



Siempre hemos creído que hay árboles verdaderamente envidiables... Pero ninguno como este albaricoque florido, cuyas ramas sostienen un jardo tan encantador como la bella BUDDY BUSH, deliciosa modelo neoyorquina.

(Foto. International.)

En la Ciudad de Cárdenas



Presidencia del banquete celebrado en La Dominica. Aparece el Sr. Massaguer cerca de las Sras. de Quiñones, esposa del Alcalde interino, y de Giró, esposa del Director de Heraldo de Cárdenas, y del Sr. Quiñones, Alcalde interino.

Dos aspectos del champán de honor ofrecido en su morada por el Alcalde de Cárdenas y Vicepresidente electo de la República señor Carlos de la Rosa, al Sr. Massaguer.
(Foto. López y López.)



Nuestro compañero CONRADO W. MASSAGUER fué objeto en Cárdenas, días antes de embarcar para los Estados Unidos, de un cariñoso homenaje, que le tributó aquella ciudad por iniciativa del Sr. Arturo Fitzgibbon, culto periodista, director de El Popular y apoyado por el Ayuntamiento, los directores de Heraldo, La Unión, la Asociación de la Prensa, el Rotary Club y el comercio. Aquí recogemos algunas vistas de ese homenaje.



Recibimiento hecho al Sr. MASSAGUER en el Ayuntamiento de Cárdenas, donde el Alcalde interino Sr. Quiñones le ofreció el homenaje en nombre de la ciudad.

Deportes Locales



PELEGRIN PEREZ, JOSE LLUHI y ANTONIO ZALDUENDO, del Club Cataluña, que son sin discusión tres magníficos players y que en las victorias de este equipo siempre tienen a su favor muy buenas jugadas.



SILVIO ZUDAIRE, capitán del team de basket ball del Centro de Dependientes, que además de ser un excelente jugador y un atleta completo, lo adornan unas dotes de caballerosidad propias del difícil cargo que ocupa.



SHEEHAN, uno de los lanzadores nuevos con que cuenta Miguel Angel González para salir de la difícil posición en que lo ha colocado el trabajo débil de su cuerpo de pitchers.



LALO DOMINGUEZ, nuestro gran boxer, que en su encuentro contra Chubby Brown, demostró lo mucho que vale un buen training, pues Lalo durante su viaje a Sur América, solamente dejó de ganar una pelea.



FRANCISCO MEJIAS, conocido cariñosamente como Machimbarrena, es uno de los idólos de la sociedad fortunista, pues a este excelente jugador le deben ellos muchas páginas de oro en su gran historia de balón pie.

CARTELES se complace en rendirle este homenaje al simpático Mejias.

(Fotos. José Luis).

Uniu



Un cuadro de la La Reina de la Montaña, el nuevo ballet con el cual apareció la célebre danzarina rusa VERA FOKINA, en la apertura del Monday Opera Supper Club. La música de este mimodrama es de Ipolitow Iwanow, y su argumento está sacado de una vieja leyenda oriental.



(Fotos International.)

Rvdo. "Gil" Tom
cow-boy predi
Cinarron, Ne
xico, que para
cer del todo a
greses se entrey
teresantes ejer
equitación ent
siones de la m
tódica a que pa

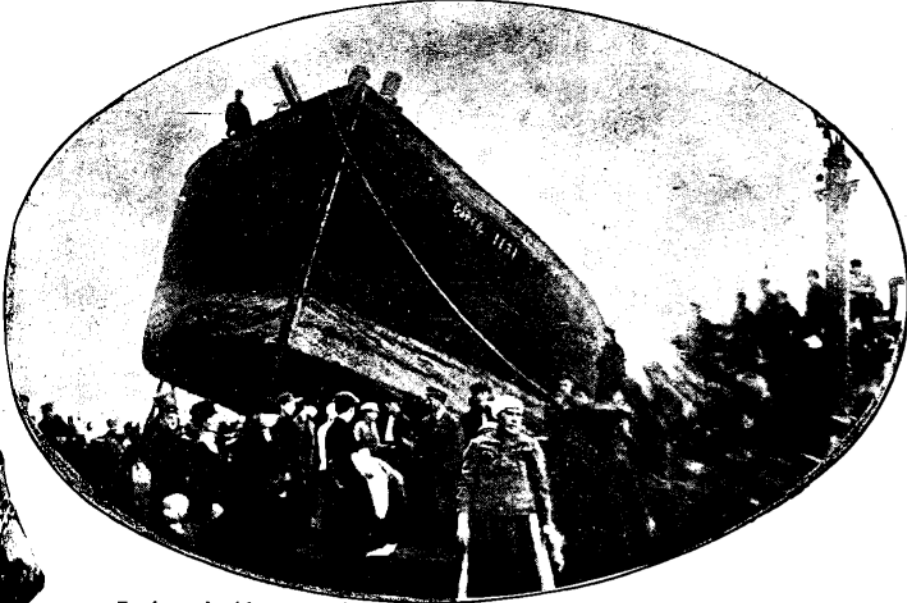


He aquí una linda joven que... huye de los millones! Miss DORA DUBBY, bella danzarina americana que ha actuado durante cerca de un año en París, y que recientemente ha embarcado para los Estados Unidos, huyendo de Alexandre Hamilton, joven millonario, perteneciente a la más rancia aristocracia neoyorquina, que se prendó de ella.



Los funerales de Mrs. Harding. Momentos en que el féretro fué sacado de la iglesia metodista episcopal de Epworth, Marion, Ohio, para ser llevado al lugar donde reposará definitivamente.

versales



La inundación que sufrió recientemente Leningrado fué tan grande, que al retirarse las aguas que habían invadido varios barrios de la ciudad rusa, dejaron esta enorme barcaza en medio de una calle.



La Trust Company de Cleveland, ha tomado medidas muy enérgicas contra los salteadores. Todo empleado, hombre o mujer, que entra a formar parte del personal de esa compañía, debe someterse durante cinco semanas a una instrucción, cuyo fin es aprender el manejo de las armas de fuego. En los sótanos del banco hay un depósito de rifles y revólvers, así como gran cantidad de municiones. Aquí vemos a tres encantadoras muchachas en plena práctica.



VIOLET y DAISY HAMILTON, de Texas, que constituyen uno de los pocos casos de hermanas siamesas, que hayan llegado a los diez y nueve años de edad. Ambas se dedican, con felices resultados, a cultivar el arte de los sonidos.

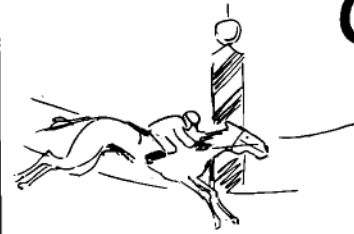
Los funerales de Mrs. Harding. El cortejo pasando por frente a las oficinas del Marion Star, en Marion, Ohio, periódico que perteneció al ex-Presidente Harding, y en cuya empresa Mrs. Harding se hallaba interesada.



Hípicas



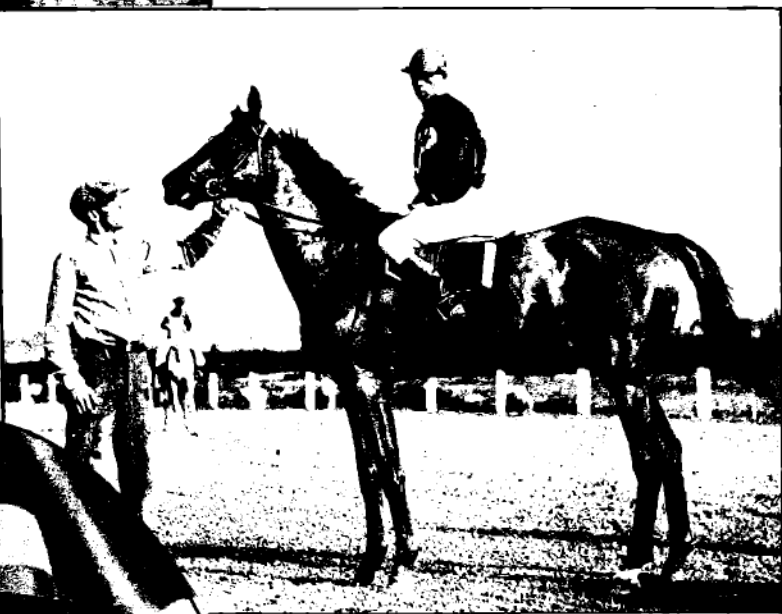
L. DEAN sustituyó a Mr. Milton en el difícil cargo de complacer a los apostadores en las arrancadas. Dean ha sido bastante afortunado, pues hasta ahora todos los hípicas se muestran complacidos de su difícil labor.



MILTON, el conocido starter de Oriental Park, se encuentra gravemente enfermo en el Anglo-Saxon Hospital, del Vedado, atacado de pertinaz dolencia. Ya ha sido sometido a delicada operación y se encuentra hoy un poco mejor, dentro de la extrema gravedad de su estado. Ojalá que la próxima semana podamos decir que el buen amigo de esta publicación, se encuentra ya completamente restablecido.



W. W. LYLES, el centenario jefe del PADDOCK, siempre está listo para disponer las salidas de los pour-sangs y cada año nos parece más fuerte y deseoso de repetir sus invernales viajes a su querido Oriental Park.



NEAPOLITAN, el caballito que hizo feliz a alguno que otro creyente en las carreras del sábado 6. A pesar de haber competido con buenos caballos, robó la carrera y pagó un jugoso dividendo.

(Fotos. José Luis).

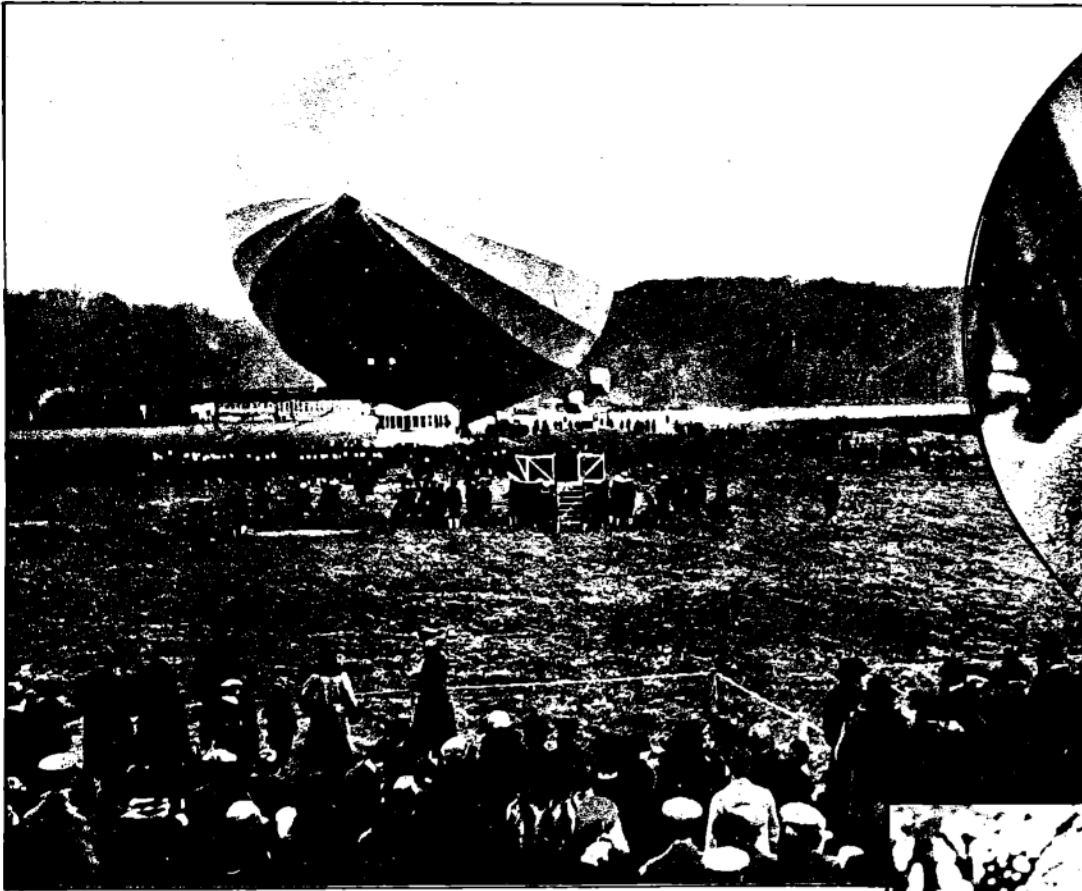


Mr. C. CORNEHLSSEN es el Presidente del Jurado que le toca la espinosa labor de castigar a los jockeys y de decidir en aquellos casos de cámara húngara.



OLD BROADWAY hábilmente montado por Vuillemont y secundado por la labor de TOPANGO, derrotó al gran EGE, un favoritísimo en esa carrera.

Deportes Mundiales



El Dr. KARL ARNSTEIN, que diseñó el ZR-3, hoy Los Angeles, se encuentra en New York dispuesto a empezar su labor para la Goodyear Rubber Co. Esta poderosa compañía fabricará dirigibles bajo las órdenes del Dr. Arnstein.

El ZR-3, recibiendo el bautismo en Bolling Field, Washington, el pasado 25 de Noviembre. Desde esa fecha se denomina Los Angeles y fué madrina de la ceremonia Mrs. Coolidge, esposa del Presidente de los Estados Unidos.

(Fotos Int. Newsreel)



Este señor responde por el nombre de FRED FULTON, y está sujeto a un juicio por pala en un bout contra el mexicano Fuente. Todos los técnicos de boxeo aseguran que Fulton se tiró tres veces a la lona sin haber recibido castigo alguno. Parece ser que Fulton estaba comprometido a dar cartel al boxeador Fuente.



Después de diez y ocho años de triunfos, Santos Dumont tiene la satisfacción de inaugurar un monumento que le dedican por haber sido el primer hombre que con éxito manejó una máquina más pesada que el aire. Santos Dumont llevó a cabo su primer vuelo en 1906, estableciendo el primer record mundial.

De Todo Un Poco

CHISTES Y ANECDOTAS

Una doncella se despide de sus amos por incompatibilidad de carácter con la señora de la casa, y pide un certificado.

—¿Y qué quieres que diga?— le pregunta el ama.

—Lo que usted quiera. Basta con que haga constar que he tenido paciencia para sufrirla a usted tres meses.

El director de un colegio dice al padre de un alumno:

—Su hijo de usted no sabe una palabra de Historia: especialmente la de España la tiene abandonada.

—¿Qué quiere usted!... Espera a que termine para aprenderla toda de una vez.

Se habla de dos amigos inseparables, muy aficionados a frecuentar las tabernas...

Su estrecha amistad llama mucho la atención.

—Eso no tiene nada de extraño— dice uno,—porque creo que son hermanos de leche.

—Perdone usted—dice otro,— me parece que son hermanos de aguardiente.

En clase:

El profesor.—¿Qué es un accidente gramatical?

El alumno.—El que ocurre cuando uno va caminando por la calle con una gramática en la mano y lo atropella un automóvil.

En un examen:

Profesor.—¿Qué es un pagaré?

Alumno.—Un pagaré es... un...

Profesor.—¿Cómo! ¿no sabe usted lo que es un pagaré?

Alumno.—No, señor.

Profesor.—¡Dichoso de usted!

Entre amigas cariñosas:

—¡Parece mentira que Matilde tenga tanto partido! Siempre está rodeada de perros fieles.

—No tiene nada de particular. ¡Con tantos huesos!

—¿Qué tal carácter tiene tu marido?—pregunta a una casada una amiga indiscreta.

—Muy igual. Siempre insoportable.

En una visita de duelo deplorábase la muerte de una señora recién casada.

La suegra de la difunta lloraba a lágrima viva.

—¡Tan joven—exclamó uno,—porque no tenía más que veinticuatro años!...

—¡Treinta!— interrumpió bruscamente la suegra.

Y siguió llorando.

En un restaurant:

—Camarero, esto es insoportable.

—¿Qué hay, señorito?

—Un pelo en la sopa.

—Es del cocinero que se despidió hace tres días. El que hemos tomado hoy es completamente calvo.

—¡Pobre doctor! Quería que se le hubiese enterrado entre sus clientes y no ha sido posible cumplir su última voluntad.

—¿Por qué?

—Porque ya no quedaba sitio.

Una señora muy fea se pone gravemente enferma y su marido llama al médico.

—Su señora de usted—dice éste—no me gusta nada.

—Ni a mí tampoco.

En las carreras de caballos:

—¿Por qué miras con los gemelos al revés?

—Para alejar a un acreedor.

—¿Cómo está nuestro amigo López?

—Abandonado de los médicos.

—¿Está moribundo?

—No, hombre. Está curado por completo.

En una escuela:

—¿Por qué se llama "Paraiso" a la primera morada del hombre?

—Porque no había allí más que una sola mujer.

—¿No te parece, Emilia, que Er-

nesto ha sido un estúpido al suicidarse porque su mujer lo engañaba?

—¡Yo lo creo! Si todos los maridos engañados hiciesen lo mismo, la matanza sería general.

Examen de Historia:

—Diga usted, joven ¿cuáles fueron las conquistas de Alejandro Magno?

—No me he ocupado nunca de la vida privada de ese señor.

Un matrimonio disputa, llegando a vías de hecho, y es conducido a la enfermería.

El comisario pregunta a un individuo que acompaña a los cónyuges:

—¿Asistió usted al origen de la cuestión?

—Sí, señor; hace dos años.

—¿Cómo hace dos años?

—Sí, señor; fui testigo de la boda.

Una mujer decía a su marido, que estaba expirando:

—¡Cuánto siento que no me veas de luto!

—Y yo también!— contestó el moribundo.

—Hoy debes pasar el cepillo de las Animas antes del sermón.

—¿Por qué, padre Facundo?

—Porque voy a predicar recomendando la economía.

RECETAS

Bacalao a la Italiana.—Desalado y salcochado el bacalao se echa en agua fría y se le quitan las espinas. Se ponen en una fridera: manteca, bastante cebolla picada, mucho perejil, champignons picados y el bacalao. Se revuelve un poco al fuego y se le añade un vaso de vino blanco, uno o dos cucharones de caldo, cuando todo esté bien cocinado se aparta del fuego. Se colocan en una fridera: parte de la preparación que hicimos del bacalao, encima una camada de macarroni previamente salcochados, cubriéndolos con un poco de leche, mantequilla y queso rallado. Se vuelve a poner otra camada de bacalao, otra de macarroni cubiertos con lechê, mantequilla y queso y en esta forma hasta terminar y entonces se cubre con polvo de pan rallado y se cocina entre dos fuegos.

Espinacas a la Francesa.—Se salcochan las espinacas, se escurren bien, se secan con una servilleta y se pican muy fino. Aparte en una cacerola y a fuego lento se revuelven dos cucharadas de harina con una de mantequilla, una taza de leche, nuez moscada, sal y pimienta, se revuelve un rato con cuchara de madera, se echan las espinacas y se dejan al fuego hasta que estén completamente secas.

Camarones fritos.—Se salcochan y se pelan los camarones, se espolvorean con un poco de harina de Castilla y se frien en aceite habiéndoles echado unas gotas de limón. Si los camarones fuesen muy pequeños se pueden freir crudos.

Carne con avellanas.—Se lava bien el boliche y se sazona con sal, pimienta y zumo de naranja agria, se mezclan aceite y manteca y se echan en la fridera con bastante cebolla picada, un diente de ajo y dos tomates, se agrega la carne dándole vueltas hasta que se dore, se cubre con bastante agua y cuando esta esté casi gastada se añade un cuarto de libra de avellanas tostadas y olidas y con un poco de hervor estará lista.

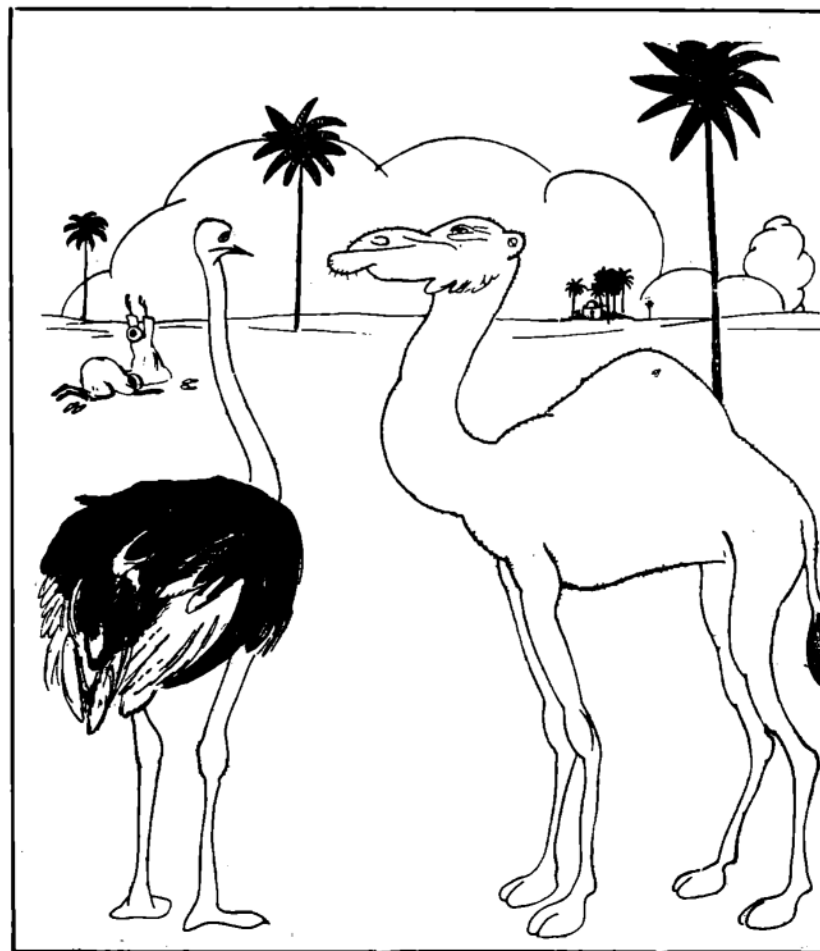
Las recetas de cocina que reproduce CARTELES son tomadas del libro DELICIAS DE LA MESA escrito por la Srta. María Antonieta Reyes Gavilán.

A Bartolo le presentan un inglés sordo-mudo.

—Es una gran desgracia la de éste—exclama Bartolo,—pero, no obstante, tiene una gran ventaja.

—¿Cuál?

—Que puede viajar por el extranjero sin notar la diferencia de idioma en ninguna parte del mundo.



EL AVESTRUZ.—¡Me han dicho que te vas y me dejas!...

EL CAMELLO.—Sí, chica; me voy a París de profesor de baile.

De "Buen Humor".—Madrid.

El Gato

por Claudio Ferrere

La historia empezó en la escalinata de mármol del desembarcadero de artillería en Top-Hané.

En aquellos tiempos Constantinopla era aún completamente turca. Nuestro bote se hallaba en el muelle y tres oficiales estábamos listos para volver a bordo.

En el momento de embarcarnos un gato gris surgió no sé de dónde y vino hasta la orilla del agua a olfatear los remos.

—¡Toma!—exclamó alguien— ¡Un gato turco!

Era turco, indudablemente, pues no tenía miedo de nosotros. Hay que saber que los gatos de Constantinopla se dividen en dos categorías: los turcos, que viven en los barrios musulmanes, en donde todos son buenos para los animales, y los griegos o armenios, que pululan, por los barrios rayas, y son perseguidos bastante cruelmente por los gregorianos y ortodoxos.

El gato gris de Top-Hané era turco, así que después de una breve vacilación dió un salto y se metió en el bote.

Uno de los remeros le tomó por el cuello.

—¿Lo mandaremos a tierra, capitán?—preguntó.

Se dirigía a mí. Yo me limité a encogerme de hombros.

—Déjelo si quiere—dije—Si está empeñado en venir a bordo...

La sonrisa de los marineros fué de aprobación. En los navíos de la República ocurre lo mismo que en los barrios musulmanes; se es bueno para con los animales.

Media hora después, el gato gris, acurrucado en mi hombro, subió al barco y le dejé sobre los almohadones de la cámara.

La cabeza gris, curiosa, pero confiada, tendió hacia los cuatro puntos cardinales su hocico triangular y dos ojos muy redondos.

No usábamos muchos lujos a bordo y se comía sin mantel sobre una mesa de teck. El gato juzgó oportuno servirse a ella y no nos pareció mal aquel atrevimiento. Era la hora de la cena; se colocó un pescado frito en un plato y se le puso delante del minino.

Este, cuya flacura indicaba largos

días de ayuno, empezó a comer vorazmente y ocurrió lo que tenía que ocurrir: se ahogó de pronto con una larga espina.

Con la boca abierta, rígida las patas, el pobre animal exhalaba una especie de estertor, mirándonos con ojos de angustia, como pidiendo auxilio.

Nos levantamos en seguida e instintivamente me dirigí al médico de a bordo.

—Doctor... ¿no podría usted hacer algo por ese gato?

—Tal vez... ¿Por qué no?

El médico era un hombre ya de edad que antaño se había portado como un héroe durante una epidemia colonial terrible. Allí había alcanzado sus galones, la legión de honor y una compasión de la que no sólo se beneficiaban los humanos.

Entre tanto sujetamos al gato, poniéndole boca arriba. El doctor, inclinado sobre él, le observaba la garganta.

—La espina está completamente bajo la mucosa—dijo—es imposible sacarla de este modo. Hay que acudir al bisturí.

Alguien compadeció al gato.

—¡Pobre animal!

—¡Bah!... Eso no es nada—repuso el médico.—Voy a prepararlo todo pero sujeten bien al gato... ¡Qué no se mueva!

Todo ocurrió en varios segundos. Yo apretaba una de las patas y sentí el profundo estremecimiento del felino al contacto del bisturí.

Poco después, la espina fué extraída.

—¡Atención!—dijo el operador.—Suelten todos juntos, sino cuidado con las uñas! Y salten hacia atrás. A la una, a las dos y a las tres... ¡Hop!

Se abrieron todas las manos y retrocedimos vivamente. Pero ¡oh asombro! el gato se enderezó sobre sus cuatro patas y no demostraba el menor enojo.

—Se diría que nos lo agradece—dijo uno de los oficiales.—Parece que comprendiera.

Sí: comprendía, porque al cabo de un minuto se acercó lentamente al médico y elevando hacia él la profunda y misteriosa mirada de sus ojos verdes le lamió las manos...

Ya estamos distribuyendo la nueva serie de Estrellas de Cinelandia.



Reuna tapitas de Medias Clara Especial o de Cuartos Extra, o de ambas clases, y remítalas por correo, expreso o preséntelas en el Dpto. 318, Edificio Larrea, Empedrado y Aguiar. Por cada 50. se le entregará una colección de 10 fotografías de artistas famosos del cine.

Colección No. 7

LAURA LA PLANTE
GLADYS WALTON
LOIS WILSON
COLLEEN MOORE
NITA NALDI
BABY PEGGY
FRED THOMPSON
ALEC FRANCIS
ANTONIO MORENO
BAÑISTA

Colección No. 8

MARY PHILBIN
ANITA STEWART
HOPE HAMPTON
BILLIE DOVE
VERA REYNOLDS
JACQUELINE LOGAN
EDMUND LOWE
LON CHANEY
RAMON NOVARRO
CORO DE BAÑISTAS

Colección No. 9

LEATRICE JOY
JANE THOMAS
MIMI PALMIERI
BARBARA LA MARR
PEGGY SHAW
JACK HOXIE
JOHN BARRYMORE
GEORGE WALSH
J. WARREN KERRIGAN
MARGARET QUIMBY

Colección No. 10

MAE BUSH
ESTELLE TAYLOR
MAY MC AVOY
LOUISE LOVELY
ESTHER RALSTON
VIOLA DANA
MARIE MOSQUINI
MAX LINDER
BULL MONTANA
FRANK MAYO

Colección No. 11

GLORIA SWANSON
BETTY COMPTON
MAE MURRAY
RUTH ROLAND
VIRGINIA BROWNE

FAIRE

JACKIE COOGAN
NOAH BEERY
RICHARD DIX
ROD LA ROCQUE
VERA REYNOLD

Colección No. 12

POLA NEGRI
PAULINE GARON
JACQUELINE LOGAN
WANDA HAWLEY
GLORIA SWANSON
ALICE TERRY
BEN LYON y ELEANOR BOARDMAN
MONTE BLUE
VIVIAN RICH
BAÑISTAS

La Cerveza Polar Clara Especial y los célebres Cuartos Extra Polar Son analizados y encomiados por THE FIRST SCIENTIFIC STATION FOR THE ART OF BREWING, de New York

OBSEQUIO DE LA



¿Quiere dar a conocer sus productos? Anúncielos en CARTELES

CRÉMA
INFALIBLE PARA UNA BARBA ESPESA O UN CUTIS DELICADO
DE AFEITAR MENNEN

El Melómmano

por Leon Lafage

Después de tres meses de cazar paisajes palustres y marítimos, Numa, el pintor del viejo puerto focense y las lagunas martiguesas, regresaba a su hotel de la calle de Madrid...

Al visitarle este año encontré en su gabinete un piano de cola espléndido.

—Con esto—le indiqué—debes pasar horas seráficas. Todos los músicos vivos y todas las sombras armoniosas de los muertos vendrán a abrevarse en esta fuente de Juvencio...

—Sí, sí—me interrumpió—; pero eso no obsta para que produzca variedades.

—¿Te ha sucedido algo?

—Hace tres días—dijo,— aquel último que se cerró con una noche de plomo, asfixiante, soñaba con Alhambra de mármoles helados y fuentes cantarinas, donde esclavas seductoras esparcían brisas de rocío y de nieve, cuando de pronto, extenuado,

próximo a morir de abrumamiento, me dije: "Numa, eres un necio recluso aquí, con este calor sahariano, en vez de tomar un carruaje tranquilo y acunador, de esos que se estacionan ante tus ventanas para que te pasee por la Cornisa. ¡Vete. Numa! ¡Vete, Víctor! ¡Vete en seguida o mueres!"

Yo tuve suficientes arrestos para arrastrarme hasta la parada frente a mi casa, y diez minutos después estaba a orillas del mar. "Piano, dulce, amoroso", el vehículo iba al paso. Una luna fina matizaba de plata las aguas azules. Un viento ligero mezclaba al olor marino el perfume de las flores. La marcha cadenciosa del viejo armatoste, rechimante por veinte años de azares marlleses, me produjo una somnolencia dulce. Mis ojos se cerraban y mi alma abría al ensueño.

En mi somnolencia gustaba de un placer extraño: el silbido de mi cochero. Porque mi cochero silbaba

con una precisión, una delicadeza y un fervor de artista, prestándole un alma melódica en esta hora azul—¡oh, maravilla!—, la tercera sonata de Beethoven. Momentos divinos. El canto superaba los horizontes de mi ensueño, remontándose en los espacios infinitos.

¡Qué país éste!—pensaba—. ¡Qué raza esta raza mediterránea! He aquí un hombre vulgar, cubierto de adiposidades, inflado de vino y cerveza, espeo, gordinflón, sucio, maloliente, convertido en flauta de cristal y oro puro, de la cual se desprende una música celeste, que daría a un condenado al fuego eterno las beatitudes del paraíso.

Cuando el cochero hubo concluido, no pude por menos de tenderle un habano.

—Tome usted—le dije,—en recuerdo de este momento. No me dé las gracias. Soy yo quien se las debe dar... ¡Qué hermoso es eso, amigo mío!

—¿Cuál?—me preguntó.

—Esa tercera sonata.

—¿Esa tercera?—repuso, oliendo el cigarro.

—Sí, la tercera sonata de Beethoven.

—De Beetho... ¿Qué me cuenta usted? ¿No habrá usted perdido la cabeza?

—Veamos, veamos—indiqué—, lo que acaba usted de silbar tan devotamente...

—¡Ah!—exclamó interrumpiéndome—. No me hable usted. No lo había advertido. Padezco una suerte perra, pero perra de verdad... Figúrese usted que tengo la parada frente por frente de la casa de un imbécil que desde hace ocho días no hace más que tocar esta tónteria... Y claro, a fuerza de golpear en el piano, me la ha metido en la cabeza.

Luego, encendiendo el habano que le había dado, añadió:

—Y cuando llega la ocasión, se la coloco a los aficionados.

Nuestras Entrevistas... (Continuación de la pág. 10)

reunión formulista se excluyen por semejante incongruencia, no siendo, por tanto, el carácter de la elección indirecta.

V

—El artículo 102, que trata de las exclusiones, no es, a mi juicio, inconstitucional, sino previsoramente útil. Lo que lo hace inconstitucional es el procedimiento que para su aplicación caprichosa han seguido las juntas. Lo que este Código ha perseguido fundamentalmente, es la eliminación de los llamados "forros", o sea la existencia de los electores imaginarios. En Cuba, con frecuencia, se ha dado el caso de que en determinadas elecciones han votado en un término más electores que la totalidad de personas inscriptas en el último censo general. Para evitar eso, la Ley ejerce una acción coercitiva sobre las nuevas inscripciones y faculta a las Juntas para que rechacen las que, previa investigación cuidadosa, no respondan a una autenticidad acrisolada. Las Juntas, empero, no hacen nunca tal investigación, e interpretando capciosamente ese precepto justo, lo vician de inconstitucionalidad, rechazando a muchos ciudadanos con voto que pudieran justificar su derecho, y a los que, sin embargo, incluye en una dolorosa generalización de impureza. Yo he revisado, examinado, deducido en diferentes ocasiones los términos demasiados explícitos del artículo 102, y nunca he descubierto ni en su palabra ni en su espíritu, una prohibición tacita de que los ciudadanos de edad electoral emitan libremente su voto. Siempre se repite, en ese artículo con tenaz insistencia, que cuando los electores pasen de la proporción señalada,

en forma que haga sospechoso su número la Junta investigará acuciosamente si ellos pueden comprobar su derecho, o si se trata simplemente, de sujetos imaginarios que corromperán la elección. Esa función de esclarecimiento y pureza corresponde a los inspectores cuya misión, ciertamente, no se reduce al breve lapso de actividad electoral, sino que alcanza a las tareas anteriores a los comicios.

La intención de ese artículo no puede ser ni más honesta ni más justa. Pero el legislador no pudo preveer que los funcionarios electorales lo aplicaran con tan inexcusable desatino. Las Juntas, lo que han venido realizando, es, apenas, una simplificación de sus funciones desembarazándose del severo deber de investigar las excedencias. Cuando las nuevas inscripciones superan el tanto por ciento prescrito, de acuerdo con lo que el censo general arroja, en una municipalidad determinada, el deber de la Junta es iniciar una labor depuradora, personándose en el domicilio de cada elector exigiendo certificaciones del registro civil y determinando, de ese modo, el derecho constitucional de cada ciudadano a emitir libremente su voto. Si tal sistema se siguiera, rápidamente se esclarecería cuales eran las inscripciones falsas y cual otras las puras. Pero hoy, la Junta, ante un problema de excedencias, aplica un criterio inaudito. E incapacita, por igual, con implacable rigor, a los nuevos electores auténticos y a los que realizan una inscripción dolorosa como profesionales del fraude.

VI

—A mi juicio la responsabilidad de

estos males radica en los partidos. Estas colectividades, en Cuba, responden a un interés transitorio, circunstancial, equívoco. Son como esos grandes hoteles invernales, que cada año, con la afluencia del turismo, se engalanan, se decoran y resplandecen con un singular brillo. La temporada lucrativa transcurre y sobre el hotel y sus alrededores solitarios cae un polvo de incuria y de olvido. Al margen de cada elección, nuestras agrupaciones políticas despiertan de su inmovilidad y de su sueño. Pero en el resto de los días, dan las espaldas a sus afiliados y caen en su sopor profundo y vago.

Si nuestros sistemas políticos no estuvieran supremamente corrompidos cada partido respondería a un interés estable, armónico, permanente, coordinado. Ninguna colectividad perdería de vista sus miembros. Se mantendrían oficinas perfectas para la inscripción de los nuevos electores, justificando su derecho legal con certificaciones y pruebas. De ese modo se simplificaría el trabajo de las Juntas, evitándose, a la vez, que un criterio absurdo de las mismas infringiendo el propio Código Electoral, elimine a la juventud animosa de las funciones electivas, quebrantando el espíritu de la Constitución que la capacita para el voto.

Yo entiendo, y lo proclamo, que el artículo 102 es bueno, que su finalidad responde a conjurar un peligro y que su justa aplicación de ser interpretado con acierto, no puede producir sino depuraciones y beneficios.

Entiendo igualmente que hay una modificación ventajosa que debe introducirse al Código Electoral a fin de que éste reglamente la constitución

de los partidos, regulando, no ya sus fórmulas, sino hasta su composición representativa. Hoy se dá el fenómeno de que por el retraimiento de los unos y por la audacia y la agresión de los otros, cada asamblea se constituye de un elemento indeseable que controla las posiciones y que va excluyendo, con progresiva violencia de expansión a los más capacitados y puros. La Ley debiera establecer, con equilibrados empeños, que las asambleas primarias y, por consiguiente, las otras superiores que de su constitución emanen, sean integradas, por igual, de elementos representativos de todas las clases sociales. Supongo que el número total de delegados a los mismos debe integrarse por profesionales, obreros, intelectuales, capitalistas, industriales, etc., de modo que las decisiones de cada asamblea, no respondan al interés de un conjunto de incapacitados y de audaces de procedencia incolora sino al armónico de un número de clases que son las mismas que actúan e influyen en el desenvolvimiento de la vida pública cubana. De ese modo la Asamblea Nacional no se integraría exclusivamente de políticos, sino de hombres de acción, pertenecientes a una clase social, y representativos, por lo tanto de una tendencia determinada y respetable. Cada fuerza se contrabalancaría. Y de la reunión de esos intereses armónicos, habría de surgir en definitiva, una depuración comicial más acorde con nuestro sistema democrático. Hoy, de hecho, el país está entregado, políticamente, a los procedimientos del Comité de barrios, donde, no triunfan, regularmente, ni los más aptos ni los más puros...

Actualidad Nacional



La llegada a Cacahual del señor Presidente de la República, Dr. ALFREDO ZAYAS.



Un grupo de artistas de la compañía de revistas del Ba-Ta-Clan, fotografiados en el puente del barco, momentos antes de desembarcar



Mr. ENOCH CROWDER, Embajador Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos en Cuba, oyendo misa de campaña en Cacahual.

(Fotos. López y López).



Presidencia del banquete ofrecido por la dirección de la Clínica Aragón a su personal técnico y amigos médicos, con motivo del segundo aniversario de su actual edificio. En la foto aparecen los doctores ARAGON, TAMAYO, PEDROSO, MENOCA, RAMOS, INCLAN, GARCIA DOMINGUEZ, CARBONELL, URRUTIA, MORA, GIMENEZ, ANSLEY, MORALES y LOPEZ.



El monumento de Cacahual, donde reposan los restos de Maceo y Gómez Toro, a los cuales se tributaron múltiples ofrendas florales por las miles de personas que allí fueron a rendir sentido homenaje a la memoria de los héroes de nuestra guerra de Independencia.

Madame RASIMI, la famosa directora artística del Ba-Ta-Clan, acompañada de M. PIERRE CRAVEL, administrador general de la compañía y del señor FERNANDO POLI.



TALCO BORATADO

EL ALAMBIQUE PURIFICADOR

Los años, el tiempo, es el único alambique purificador de los acontecimientos.

El Talco Boratado Mennen fué descubierto hace medio siglo y su reputación de hoy está fundada sobre el más convincente de todos los argumentos: hechos, éxito constante.

En la actualidad no existe duda alguna sobre los benéficos resultados que el Polvo de Talco tiene sobre el cutis, y, por lo tanto, sobre el estado de la salud del niño en general.

Un bonito envase o un perfume incitante ofrecen la tentación de ensayar un nuevo producto, pero cuando se trata de un niño, cuyo delicado organismo puede ponerse en peligro experimentando, lo mejor obtenible es lo único que se debe usar.

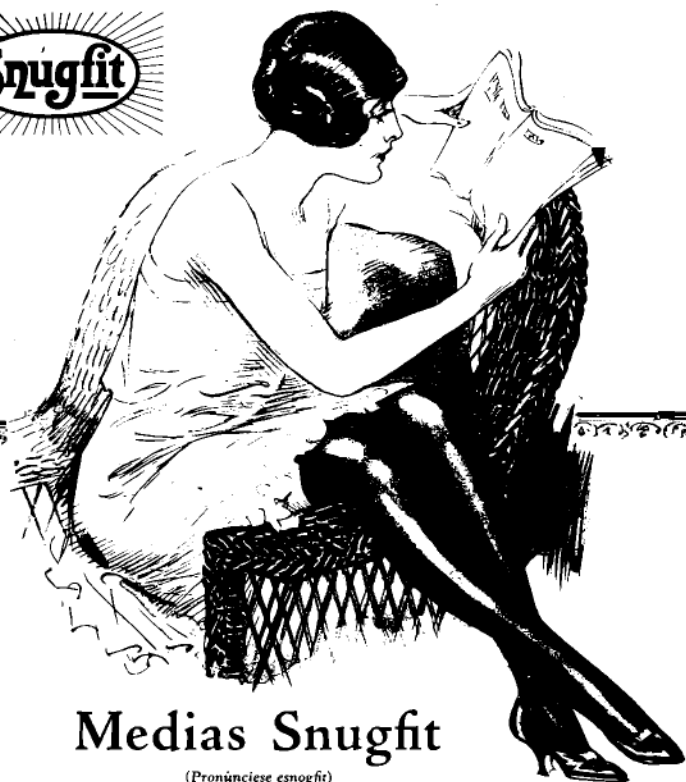
El Talco Boratado Mennen ha sido conocido por cerca de medio siglo, y la reputación adquirida en ese tiempo es razón de más peso que cualquier otra que se pudiese dar, para hacer del Talco Mennen un artículo de empleo constante en el tocador de su niño.



Piense Talco y diga Mennen

MENNEN

Snugfit



Medias Snugfit

(Pronúnciese esnogfit)

Las tres razones que han hecho célebres las Snugfit.

- 1a. **BELLEZA DE FORMA:** Por su elegancia y perfección llenan los requisitos de la moda;
- 2a. **DURABILIDAD:** Son fabricadas con materiales de primera clase que garantizan larga duración; y
- 3a. **TEJIDOS SUGESTIVOS:** Lo fino y transparente en unas y lo tupido en otras resaltan el encanto de las líneas naturales de la pierna.

Mercedizada, seda vegetal y seda pura

SNUGFIT HOSIERY CO.,
New York, N. Y., U. S. A.

AGENTES VENEDORES:
GONZALEZ & LLANO
Muralla 98, Habana

CELESTINO DELEYTO
Aguilera Alta 5, Santiago

"AL COMPRAR: Snugfit sin vacilar"

El Bar de "La Australiana"

por Hector Pedro Blomberg

Cada vez que paso por ese rincón de la calle Santa Rosalía, en la turbia entraña del barrio de la Boca, me parece leer el nombre del viejo bar desaparecido.

Un inglés industrialista ha establecido una obscura tienda de "ship-chandler" en el edificio que ocupaba antaño el bar de "La Australiana", hoy se ven rollos de cuerdas, lámparas de tormenta, aparejos de pesca y otros implementos marítimos en la cueva donde estuvo el figón de Tommy Sand.

Tommy Sand había llegado a Buenos Aires en 1893.

Era un hombre delgado, muy rubio, de nariz aplastada. En aquellos años del noventa y tantos, su nombre era famoso todavía. Porque Tommy había sido un campeón del mundo, seis o siete años antes. Uno de esos boxeadores de acero que conquistaban la celebridad con sus puños desnudos, en combates salvajes, sangrientos.

Ni el mismo se explicó nunca cómo perdió en una pequeña ciudad de los Estados Unidos, el campeonato del mundo en su peso, que era "bantam". Los periódicos se acordaban de vez en cuando de los extraordinarios y terribles encuentros del hombrecito rubio, "el David de Londres", el derribador de los Goliats americanos.

Sea como fuere, Sand perdió su título, al cabo de tres años.

Pero, en la turbia biografía del famoso pugilista, había, como es natural, una mujer, como en todas las historias, aun en la de algunos pontífices y en las de todos los monarcas de la historia. De esta mujer hablaremos más adelante.

Tommy instaló su bar en la calle Santa Rosalía. Dirigíalo en persona. Los ebrios y los pendencieros le temían, porque el resplandor lejano de su gloria desvanecida llegaba hasta las oscuras profundidades de la Boca.

La mujer de Tommy, una rubia de cabellos rojizos y hermosos ojos verdes, le ayudaba en la administración del bar. Amy, pues tal era su nombre, había nacido en Australia.

El pequeño establecimiento vegetal por espacio de muchos años. Sobre sus mesillas se embriagaban las tripulaciones y soñaban los peregrinos del mar. Tommy, con su nariz rota, —reliquia de un combate famosísimo en los anales del box— y sus puños de acero, gobernaba en paz las veladas del antro, mientras los navios dormían en la ribera próxima, y los cristales del bar ponían reflejos verdosos en las piedras desiguales de la calle Santa Rosalía.

¿Cuántos años transcurrieron? Creo que fueron unos doce o trece años, más o menos.

Tommy Sand no ahorra. Jugaba, y bebía también. La mayor parte de las ganancias del bar se queda-

ban en las mesas donde Tommy jugaba al "Mah-jong" o al "faro" con los hombres de los navios.

Amy, su mujer, envejeció mucho en esos largos años. Ella también hacía tiempo que bebía, aunque no demasiado. Pero lo bastante como para perder los restos de su hermosura rubia.

Una noche,—era en invierno y una lluvia continua, melancólica, descendía sobre el sueño de la Boca—un hombre que había llegado en uno de los navios, mató a puñaladas a Tommy Sand, en su mismo mostrador. Era un hombre de aspecto atlético, casi sin nariz, de rostro devastado por las pasiones.

Pocos parroquianos se encontraban en el bar. Ninguno tuvo tiempo de intervenir, y el desventurado ex campeón cayó bañado en sangre detrás de su mostrador.

Yo me hallaba esa noche en el figón.

Lo que me llenó de extrañeza, en medio de mi horror, fué que Amy, quien aun no había empezado a beber, como todas las noches, se acercó al asesino y le gritó en inglés:

—¡Huye, Samuel, huye!

Pero el hombre llamado Samuel no intentó huir. Contempló a la mujer de un modo extraño.

—¿En este país ahorcan, Aniv? —preguntó.

Llegó la policía y se lo llevaron.

Amy, completamente ebria, una noche, dos meses después, me contó la historia. El hombre llamado Samuel era su marido. Ella había huído con Tommy Sand de los Estados Unidos, catorce años antes. Su marido fué quien le arrebatara el campeonato del mundo a Tommy, allá en el pasado.

¿Qué pasión de odio movió al mediocre boxeador aquella noche lejana cuando batió en pocos "rounds" al famoso "bantam", al hombre que cortejaba a su mujer?

Yo no lo sé.

Samuel se dejó arrebatarse el título un año más tarde, y salió en busca de los que le habían engañado.

La busca duró catorce años...

Esa era toda la historia.

Durante once años Amy dirigió el bar. Bebió mucho durante esos años. Cuando la desalojaron del bar, era una vieja de aspecto repulsivo, y su marido no había cumplido más que la mitad de su condena.

Pobre Samuel. El hubiera querido que en la Argentina, ahorcaran a los homicidas...

Ignoro que fué de Amy. Quizá haya muerto, que es lo más probable, o si arrastra su miseria, por los asilos nocturnos. No la he vuelto a ver.

Esta es la historia que acude siempre a mis recuerdos cuando paso frente a la tienda del "ship-chandler" que funciona en el rincón de la Boca donde estaba antaño el bar de "La Australiana".

Egoísmos (Continuación de la pág. 8)

pondencia bastante sosa, porque ninguno de los dos sabía revestir los acontecimientos vulgares con ese barniz literario que es lo que les comunica encanto, que fué espaciándose y llegó a extinguirse sin ruptura, sólo por no saber qué decirse.

Sin embargo, en el corazón de Ana María perduraba aquel amor como una llanita serena, que calienta suavemente, sin abrasar. Y en su candidez de eterna chiquilla, estaba segura de que a Alfredo le sucedía lo mismo. "¡Esperemos!" había dicho él, y esperarían indefinidamente.

Quince años después de la muerte de sus padres, Ana María sufrió una segunda desgracia, también doble. Con el breve intervalo de unos meses, murieron los tíos, que correspondieron a su cariño y adhesión filial nombrándola heredera.

Pasados los primeros días de dolor, que no la dejaban pensar, se dió cuenta de que era completamente libre, absolutamente libre, y que ya podía ser feliz. El recuerdo de Alfredo persistía en su mente, preciso y consolador; gracias a él, los tíos no habían tenido que rechazar ninguna otra tentativa de matrimonio.

Pensó escribirle; pero se arrepintió: le parecía un poco duro escribir *aquello*; era como afirmar que se alegraba de la muerte de los tíos, y nada más lejos de su ánimo.

Decidió, pues, ir ella en persona y sorprenderlo, llevándole una felicidad durante tanto tiempo esperada. Después del novenario, con el pretexto de reponerse, iría a pasar una temporada a aquel pueblo, que no carecía de *confort* en el invierno.

Así lo hizo, y a tal punto de sus recuerdos llegaba cuando el *auto* se detuvo ante la puerta del hotel, cortando, bruscamente sus evocaciones.

Estuvo en la habitación el tiempo preciso para quitarse el polvo de la carretera, y volvió a bajar. Sobre la tierra húmeda y apisonada se le hizo ligero el camino hasta la casita de Alfredo.

Temblando, emocionada, figurándose ya el asombro de él, tiró del cordón de la campanilla. Una mujer de aspecto ordinario salió a abrir.

—¿El señor Guardiola?—preguntó Ana María.

—No vive aquí.

—¡Ah!... ¿Y sabe usted dónde?

—Sí, señora; en el Castañar, en casa de don Sebastián...

Ana María la miró extrañada; la casa de don Sebastián, el cacique, era la mejor del pueblo. ¿Cómo podía ser que Alfredo?...

—¿Dice usted que en casa de don Sebastián? ¿Con su madre?

—Con su madre y con su mujer...

Ana María abrió los ojos desmesuradamente, y con la boca seca de angustia repitió:

—¿Con su mujer...! ¿Se ha casado?

—El año pasado, sí, señora; con la hija de don Sebastián. ¿No lo sabía usted?

—No...

Y como no tenía fuerzas para hablar, se despidió con un "Muchas gracias".

Trastornada, sin poder coordinar sus ideas, regresó al hotel. En la puerta esperaba el mecánico.

—Ya encontré garaje, señorita, aquí cerca.

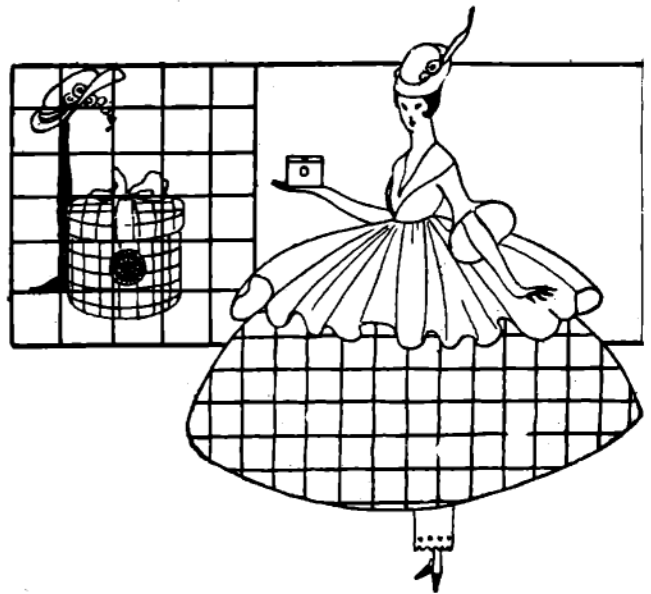
—No es necesario—respondió ella con voz defallecida—; nos volveremos a Madrid después de comer.

Y cuando, otra vez en la carretera, acurrucada en un rincón del auto cerró los ojos para pensar, su reflexión de mujer, y de mujer desengañada, fué ésta:

—Yo creí que había cariño, que había amor, y no hay mas que egoísmo. Egoístas fueron los tíos, que no querían perderme, porque les hacía falta, porque les era útil. Egoista este hombre, que, tal vez, me quiso un poco, pero que se rindió a poder del dinero de esa *paleta*. Y yo viviendo para todos, menos para mí... ¿Por que no fuí también egoísta? ¡Ah!, pero aún es tiempo...

Y se irguió, con un resplandor de venganza en los ojos. La desilusión y el desengaño acababan de poner en su alma un granito de maldad.

El *seis cilindros* corría vertiginoso, llevándola a Madrid, en donde hay muchos hombres. ¡Infeliz del que se atravesase en su vida!



ARMAND

Ha logrado satisfacer la suprema aspiración de la mujer:

LUCIR SIEMPRE
JOVEN Y HERMOSA

Polvo hecho a base
de Cold Cream

"ARMAND"

Conserva siempre fresco el
cutis e iguala de un modo natural
el color de la piel.

DE VENTA EN TODAS PARTES



ARMAND

JUGUETERIA

"LA CAPERUCITA"

Habana 110. (entre Obrapia y
Lamparilla)

INMENSO SURTIDO EN JUGUETES ALE-
MANES (Para todos los gustos y de todos
los precios.

Teléfono M-9450

Servimos pedidos al
interior.



De Hollywood



FLORENCE VIDOR e IAN KEITH, en una de las mejores escenas de un reciente cine-drama de Thomas Ince.
(Foto First National)



He aquí a dos intrépidos camera men, tratando de hacer sonreír al león NUMA, que dicho sea de paso, es uno de los más amables y pacíficos huéspedes de los estudios de Hollywood.

(Foto International Newsreel)



Tanto apasiona el golf a los moradores de Hollywood que muchas veces las partidas se prolongan durante la noche, con la complicidad de poderosas lámparas de arco. Aquí aparecen MILTON STILLS y COLLEEN MOORE empeñados en concluir un juego a todo trance.



La bella MAE MURRAY, en una de las escenas de la adaptación cinematográfica de La Viuda Alegre, hecha por Erich Von Stroheim, que está filmando actualmente.



Amy Dorrit

por

Luis de Oteyza

¿Hay o no hay ángeles en la tierra? Esta es la cuestión. Los cronistas de salones se pronuncian en ella afirmativamente, pues suelen calificar de tales a las "jeunes filles" cuando relatan que han sido presentadas en sociedad. Pero dichos ilustres compañeros padecen un optimismo loco que les hace considerar "virtuosas damas" a todas las señoras mayores, y "distinguidos sportmen" a cuantos señoritos se quedan sin carrera por brutos o por holgazanes, o por ambas cosas a la vez. Y como sólo son los cronistas de salones quienes afirman que existen en nuestro bajo mundo esos puros y buenos habitantes de los ámbitos celestes, cabe dudarlos.

Yo lo dudo. Y en verdad que semejante duda es para mí, ahora lo que dijo el poeta: torcedero impío. Porque si yo creyese que existen ángeles en la tierra, podría alabar sin tasa a Carlos Dickens, sosteniendo que el carácter de la protagonista de su novela "La niña Dórrit", además de ser muy bonito, muy delicado y muy conmovedor, resultaba muy exacto, muy cierto y muy real. Pues Amy Dórrit es un ángel. Así como sueña.

Un verdadero ángel, sin alas y con algunas ligeras variantes en el tipo y en las costumbres, como, por ejemplo, llevar peinado de tirabuzones y dedicarse a coser para fuera; pero igual en lo virtuoso a los espíritus selectos que rodean el trono del Altísimo. Humilde, generosa, casta, paciente, templada, caritativa, diligente, fuerte, prudente, justiciera, llena de esperanza y de fe, no se conoce virtud que no tenga Amy Dórrit, y hasta creo que posee otras tres o cuatro virtudes desconocidas, inventadas especialmente para su uso particular.

Tan beatífica criatura nació en la cárcel, donde su señor papá estaba preso por deudas, y en la cárcel vivió hasta los veinte años, porque el tal deudor cautivo pensaba en todo menos en pagar lo que debía. Y, sin embargo, el ambiente de la prisión lejos de malear a la niña Dórrit, lo que hizo fué influir en ella muy saludablemente, permitiéndola que desarrollase todas las buenas cualidades posibles.

¿Qué esto es inverosímil? Caramba, sí. Pero si prescindimos de lo inverosímil en la historia de Amy Dórrit, podemos hacer punto final antes del principio, porque esa historia, de verosímil no tiene ni señales. Con que... vosotros diréis. ¿Qué ya que nos hemos puesto a ello es cosa de seguir? Pues, adelante entonces.

Amy supo darse cuenta pronto de la horrible situación en que su fami-

lia estaba sumida y se propuso hallar el remedio. Haciendo verdaderos prodigios, logró proporcionar un arte a su hermana y un empleo a su hermano. Luego aprendió ella el oficio de modista, mejorando con sus jornales el vivir del trapisondista que la había dado el ser. Y aun pudo dedicar tiempo, trabajo, y hasta dinero al socorro de otros infelices necesitados de ayuda, como Maggy, la mísera idiota, con quien actuó siempre de protectora moral y material.

Claro está que, lejos de secundarla nadie en su ímproba tarea, todos la oponen dificultades, empezando por su propia familia, que ni agradece ni aprovecha los sacrificios de Amy, y terminando por cierto misterioso y temible poder que realiza contra ella una persecución vengadora. Sólo Arturo Clennam compadece a la niña Dórrit y la presta algún auxilio; pero, ¡ay!, al mismo tiempo la enamora, con lo que a los muchos sufrimientos de la desdichada, viene a sumarse la

tortura del amor.

Pero Amy consigue ir saliendo de apuros. Paga los excesivos gastos del padre derrochador, contiene a la hermana cuando amenaza descarriarse y da un nuevo destino al zángano del hermanito, que perdió el que tenía. Respecto a su pasión por Clennam, sabe ocultarla muy bien y hasta se dispone a sacrificarla, mediando con la mujer a quien cree amada de Arturo, para ponerlos en relaciones. Y así sostiene a pulso todo el tinglado, pidiendo al cielo que la suerte cambie y confiando en que el cielo hará cambiar la suerte.

Esto ocurre al fin. La Fortuna, en forma de cuantiosa herencia, se derrama sobre la familia Dórrit. ¡Todos son felices! El padre se ve libre y con medios para poder tirar el dinero a manos llenas; el hijo logra su legítimo deseo de vivir en la dulce, suave y descansada holganza, y la

(Continúa en la pág. 30.)



Jabon Copco

PERO COPCO CON P, FIJESE BIEN

La blancura de este jabón y la untuosidad de su espuma es prueba innegable de la calidad de sus materias primas

DE VENTA EN TODAS PARTES

Agentes: RODRIGUEZ HNO., Luz 40-42,

Teléfonos A-0155 y M-3177, Habana, y en Santiago de Cuba, Peralejo 14

Todo el que presente este anuncio en nuestra oficina o lo envíe por correo, se le enviará una postal del mismo en color que forma parte de una colección.



1/4 DE SIDRA GAITERO



A cualquier hora del día mitiga la sed y entona el estómago

JUGO PURO DE MANZANA

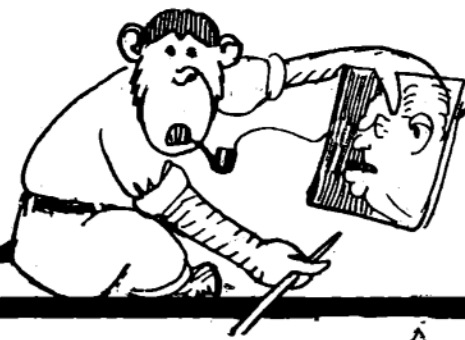


DE VENTA EN TODAS PARTES

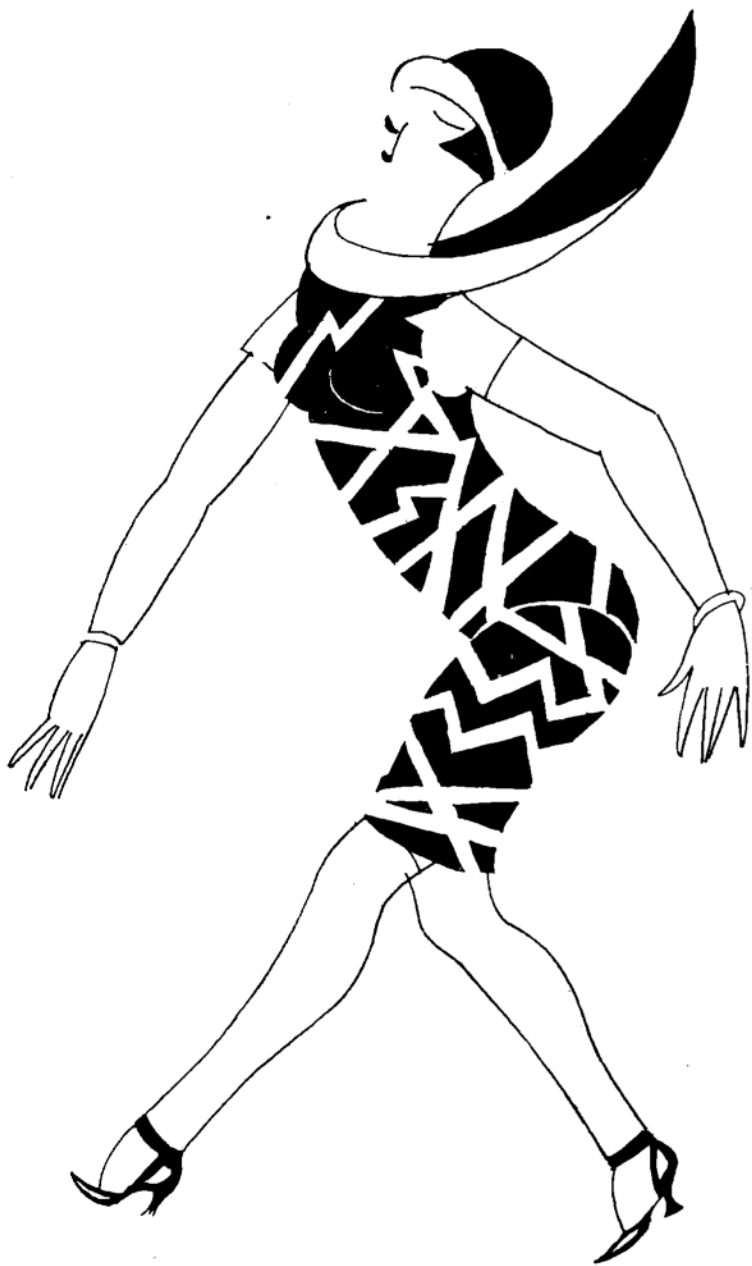
American Photo Studios

Neptuno 49. La Habana

Monos de la



Semana



ESTA CRIATURA
NO TIENE NADA
QUE OCULTAR.
¡MI CAPA NO
LE SIRVE!



¡SÍ SEÑORA,
IDEAL PARA
UD! CON
ELLA NO
SE LE VERÁ
NI LA
CARA.

Joaquín, el diablo y la capa

Por

BOTET

Paisaje Matinal

por Baltasar Zamora

Primavera despertaba.

Clara, radiosa, fresca y fragante se abría con sus oros la mañana. Parvadas de pájaros trinando cruzaban el espacio. Flores de verano: campánulas de azul y blanco bordeaban el camino que conduce a la fuente, donde las muchachas campesinas y gárrulas, llegan, a llenar sus cántaros, cortando flores y cantando alegres canciones.

Y todo era un Himno. La alegría era un salmo de aquella algarabía de pájaros y risas de mujeres junto a la fuente trémula, donde se bañan los luceros como cisnes.

El aire refrigerante cargado de Oxígeno y de aromas de la selva hacía bien a mis pulmones, que aspiraban la vida de los campos enguinaldados como una nueva vida. Y la fuente cristalina que mansamente corría, me dió a beber su agua pura, porque es la fuente de la única verdad. El espejo de su corriente mostrome el rostro de Diana, la de cabellos rubios y ojos de luceros.

Y allá en la cumbre del monte donde comienza a brillar el sol, y el humo de la lumbre se pierde en el espacio como una ilusión; allá donde los niños juguetones se esconden entre los trigales, un boyero, desde lo más alto de la pendiente, busca en el horizonte y llama, al ganado del cortijo. . .

MEDIODIA EN LA SELVA

Parece que se aduerme la laguna. Bajo el cielo sin nubes y entre la tibia atmósfera, cruzan parvadas de golondrinas tejiendo una randa en el aire.

La hora es ardiente y caliginosa por el sol de medio día que esmalta la pradera, fingiendo un baño de plata en las hojas movidas por el viento.

La flora odorante esparce sus aromas por los senderos, donde se oye, por las tardes, sinfonías maravillosas del carrizo de Pan. La selva toda llena de fragancias, solemne y majestuosa, donde coquetamente se balancea la palmera, luciendo tu talle de mujer esbelta; donde el centenario cedro alza muy alto sus copas que el

viento besa al pasar; donde preludivan su ária los pájaros en homenaje al Sol.

—¡Oh, árboles milenarios cuyos vástagos semejan columnas de los antiguos templos del suelo de Atica!—¿Sabreis decirme algún día lo que conversaban bajo tu sombra amiga, las Ninfas de antaño?—¿Sabreis decirme al oído, todo el secreto de la alegría en esta selva?

¡Por qué calláis, árboles!—¿Decidme el secreto?...

Y la laguna, azul, muy azul, moviéndose apenas como en un idilio con la brisa, seguía siendo en el corazón de la montaña, como una turquesa incrustada, brillando al Sol.

ATARDECER MARINO

Lentamente va muriendo la tarde!

El mar se extiende en convulsión perpetua: ruge, se recoge y amenaza con su colera olímpica de indomable monstruo; y más brama aún cuando danza sobre su dorso la tempestad del cielo. El rayo abre un paréntesis en el espacio como una puñalada luminosa, audaz y trágica.

El viento sopla locamente con fuerzas que arrecían, llevando hacia atrás la negra cabellera de Edda, que como Andrómeda cautiva en una roca, esparaba los brazos de Perseo que la libertasen. Y temblasteis de miedo, sola, sobre el abismo que osaba arrebatáros de la roca, en tanto que el viento seguía soplando con tal fuerzas que imprimíanse bajo vuestros briosos, vuestras divinas formas.

Y fueron mis brazos los que burlaron la cólera del mar, Edda; fueron mis brazos los que burlaron la codicia del monstruo marino, que impaciente esperaba el vértigo de vuestra caída. Y al llevaros entre mis brazos, lleno de júbilo por mi victoria, me miré en vuestros ojos que brillaron como dos senderos luminosos, donde íbamos, cojidos de las manos, hacia el arcano de una dicha sin fin...

...Edda! ¡Mirad hacia atrás, donde agoniza el horizonte cárdeno y parpadea Véspero; aún se oye rugir el mar!

Managua. Nicaragua VIII de 1924



...y él los fuma

CIGARROS

Competidora Gaditana



Cocino "sabroso" porque mi ropa y la loza me lavan con:~

JABON CANDADO





SEA TAN FELIZ COMO LOS DEMAS

- SÍ.**
- ESTÁ UD. AMARILLO
 - SU BOCA ESTÁ AMARGA
 - ESTÁ UD. MAL HUMORADO
 - SUS NERVIOS ESTÁN ALTERADOS
 - SUFRE DOLORES DE CABEZA
 - SUFRE FRECUENTES JAQUECAS

TOME AHORA

RUISAL

**ANTIBILIOSO-ANTIRREUMÁTICO
DE VENTA EN DROGUERÍAS Y FARMACIAS**

Depósito Principal: DR. E. ESPINO - Zulueta, 38 - HABANA

Amy...

Continuación de la pág. 27)

hija mayor consigue cubrirse de joyas y pasear en coches, sin haber tenido para ello que dejar de ser persona decente... Unicamente Amy no participa de la general ventura que entre los suyos reina.

No; Amy en el regalo, en la opulencia, en el esplendor, no disfruta, ni mucho menos. ¿Por qué?... Porque, según queda manifestado, es un ángel. Y siendo un ángel, sólo puede gozar en el sacrificio, en la estrechez, en la miseria. La alegre vida de fiestas ha de resultar para Amy una triste vida de tormentos.

Y así, durante el viaje de placer que la familia Dórrit realiza por Francia e Italia. Amy sufre, añorando acaso, en la patria de las diversiones y en el país del cielo siempre azul, el bíblico aburrimiento londinense y las oscuras nieblas de la orilla del Támesis. Y después, cuando al fin vuelve a la capital de Inglaterra, sigue sufriendo, tal vez porque añora aún, en el palacio que habita y entre la escogida sociedad que la rodea, los calabozos de la cárcel y el trato con los desarrapados habitantes de la periferia penal.

Por dicha para Amy, la suerte cambia otra vez. Su padre muere, su hermana hace un infame bodorrio, su hermano se arruina y Arturo Glennam es encarcelado por deudas en propia prisión y en el mismo departamento ocupado por el señor Dórrit tantos

años. Todo se pone bien de nuevo, ¿verdad?

¡Ya lo creo que sí! Amy llora al difunto, renuncia su parte de la herencia en favor de los otros dos herederos, vuelve a ponerse el traje remendado y se reinstala en la cárcel para repetir por amor de novia lo que hizo por amor de hija. Como cuidó a su papá, atendiéndole con sus jornales de costurera, cuidará a Arturo, que ya es su prometido, pues viéndole sin fortuna y sin libertad—¡las ocasiones hay que aprovecharlas!—se apresura a ofrecerle su mano. ¡Qué ricamente vivirá por fin Amy!

Y poco menos que así de ricamente vive. Arturo es libertado, pues se le arreglan un poco los asuntos. Aunque no se le arreglan tanto que no tenga que emprender una serie de trabajos y luchas. Con lo que Amy goza de la existencia de esposa pobre, que es divertidísima. Para los ángeles. ¡Claro está!

Tal es el carácter de angélica mujer creado por Dickens. Carácter que yo encuentro falso hasta el absurdo, porque no creo que haya ángeles en la tierra; pero que resultará tan preciso como una demostración matemática para los que crean semejante cosa. Que, dicho sea sin ánimo de ofender a nadie, es una de las mayores tonterías que pueden creerse.



*No olvide a Manuel Sanguily
Recuerde a Enrique Jose Varona
Contribuya con algo para sus brestos*



PIDA 1 4 SIDRA ALDEANA



Levanto Mi Copa . . .

NO hay brindis mejor para la salud efectiva del cuerpo que el que se hace a base de SAL HEPÁTICA, cuando al levantarse es preciso vigorizar el organismo con un buen laxante. Mejor que escuchar "Salud!" es tenerla en abundancia.

Levante su copa con SAL HEPÁTICA.

Brindis Famosos



Brinde a la salud de sí mismo.



SAL HEPÁTICA



Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentifrica IPANA

BRISTOL-MYERS CO. - NEW YORK

Exija este frasco. Es el genuino. No acepte substitutos.



Medias Holeproof

LA dama de gustos refinados busca ante todo estilo, calidad, duración y comodidad; por eso elige invariablemente la medias *Holeproof*.

También los caballeros reconocen la elegancia, calidad superior y duración extraordinaria de los calcetines *Holeproof*.

De venta en los principales establecimientos
Agentes exclusivos y Distribuidores

ADOT Y NÚÑEZ, Frco. Vicente Aguilera No. 2, Habana